参军第一年，国家派战机接我去授勋

网吧，烟雾缭绕。

　　陆峰三分钟前在《绝地狙击》中完成一局逆天翻盘——1500米外，移动靶，一枪爆头。

　　可在屏幕亮起“传奇狙击手”成就时，他却因连续通宵72小时，心脏骤停，趴在键盘上。

　　而三分钟后，陆峰在网吧椅子上猛地惊醒，剧烈咳嗽。

　　视线逐渐聚焦——油腻的键盘、闪烁的屏幕、烟灰缸里堆成小山的烟蒂。

　　“这是哪？网咖？”

　　“我怎么会在这里？”

　　“我不是在战场与敌人同归于尽了吗？”

　　陆峰茫然四顾，一脸懵逼。

　　就在这时，网吧门被粗暴踹开。

　　“找到了！这个小畜生果然在这里！”

　　一个四十多岁的中年人一边快步朝着陆峰走来，一边解开腰间的七匹狼，朝着还处于懵逼状态的陆峰就狠狠抽来！

　　皮带抽来，陆峰下意识地一个战术翻滚躲开——动作标准得让来人都愣住了。

　　“还敢躲？老子供你吃供你穿，你高考考了250分？还在这里打游戏？”

　　“高考？”

　　“打游戏？”

　　陆峰本想着反击，听到这话，下意识的停了下来。

　　紧接着，一股不属于他的记忆，如潮水般涌来。

　　“我……穿越了？”

　　融合的记忆让陆峰明白了现状：

　　这一世，他是个高考落榜、沉迷网游，逃课、打架、顶撞父母，是亲戚口中“陆家的耻辱”。

　　而上一世，是特种部队王牌狙击手，代号“幽灵”。

　　158次任务，293个确认击杀，战功累累。

　　最后一次任务，为掩护队友撤退，在边境丛陆独自断后，身中三枪，最终拉响手雷与追兵同归于尽。

　　两个灵魂在破碎的意识中撕扯、融合。

　　“这是……”

　　陆峰抬起双手。

　　这双手细长白皙，指节处有长期握鼠标形成的老茧，此刻正不受控制地微微颤抖——神经性震颤，长时间高强度游戏的代价。

　　“小王八蛋，你还想打你老子？”

　　“老子今天就打断你的腿！清理门户！”

　　话音未落，皮带撕裂空气，朝着陆峰的脑袋抽来。

　　如果是这一世的陆峰，这一下会结结实实挨上，然后哭爹喊娘。

　　但此刻坐在这里的，是一个经历过上百次生死瞬间的王牌狙击手。

　　陆峰甚至没经过思考。

　　身体本能反应——左腿发力蹬地，右肩下沉，整个人从电脑椅上侧翻滚落。

　　动作干净利落，落地时已呈半跪姿态，双手自然前伸保持平衡。

　　标准的战术翻滚躲避动作。

　　整个网吧突然安静了。

　　连正在打团战的几个黄毛都扭过头，目瞪口呆地看着这一幕。

　　陆国栋也愣住了，皮带举在半空，脸上的愤怒被惊愕取代。

　　他身后两个亲戚——大伯陆国梁和堂哥陆浩，更是张大了嘴。

　　“你……”陆国栋盯着半跪在地上的儿子。

　　陆峰缓缓站起。

　　这一站，气质已然不同。

　　背脊挺直，双肩自然下沉，目光平静——那是经过严格训练后浸入骨子里的军人仪态。

　　他扫视四周。

　　网吧墙上贴着《绝地狙击》的海报，屏幕上的成就框还在发光，角落里堆着十几个泡面桶。

　　记忆碎片继续涌来：逃课、通宵、和父母吵架、高考时在考场睡着、成绩公布后离家出走……

　　一个彻头彻尾的废物。

　　而眼前这个愤怒到极致的中年男人，正是他这一世的父亲——陆国栋！

　　“爸。”陆峰开口，声音有些沙哑，但异常平静，“我跟你回去。”

　　陆国栋的惊愕只持续了三秒。

　　随即，更猛烈的怒火席卷而来。

　　“跟我回去？现在知道跟我回去了？！”

　　“高考前我怎么说的？最后一个月，只要你好好复习，考个本科，爸什么都答应你！”

　　“你呢？逃课！上网！高考考了250分！全家的脸都被你丢尽了！”

　　皮带再次扬起，但这一次，陆峰没有躲。

　　啪！

　　皮带抽在左臂上，衬衫瞬间裂开一道口子，皮肤火辣辣地疼。

　　陆峰眉头都没皱一下。

　　这点疼痛，比起他前世身中三枪、肠子都快流出来时的剧痛，简直微不足道。

　　“你还敢硬挺？！”陆国栋气得浑身发抖，“老子供你吃供你穿，给你最好的条件，你就这么报答我？！”

　　“国栋，国栋冷静点！”大伯赶紧上前拉住。

　　“冷静？我怎么冷静！”陆国栋甩开兄长的手，眼眶突然红了，指着陆峰的鼻子怒吼：“你知道今天家族聚餐，他们怎么说吗？说我家出了个废物！说我一辈子挣再多钱，却养出这么个儿子也是白搭！”

　　他声音颤抖，那不是一个暴怒父亲的情绪，而是一个男人尊严被彻底击碎后的绝望。

　　陆峰静静听着。

　　陆国栋，参加过南越战的老兵，拿到过二等战功的战斗英雄！

　　因负伤转业后，从工地搬砖干起，如今身家千万。

　　吃过所有苦，就想让儿子别受苦。

　　可这个儿子，却成了他人生最大的失败。

　　这对于一个一生要强，上过战场的老兵而言，无疑是最大的耻辱！

　　“走！”陆国栋一把揪住陆峰衣领，“跟老子回家！今天不打断你的腿，我陆国栋三个字倒着写！”

　　…………

　　陆家别墅，灯火通明。

　　陆峰被推进客厅时，母亲赵秀兰正坐在沙发上抹眼泪。

　　看到陆峰被陆国栋推搡着进门，猛地站起，想冲过来，又被丈夫凶狠的眼神瞪了回去。

　　姐姐陆雪站在楼梯口，冷冷地看着弟弟，眼神里没有愤怒，只有深重的无奈和失望。

　　“跪下。”陆国栋声音冰冷。

　　陆峰没跪。

　　他平静地看着父亲：“爸，打解决不了问题。”

　　“那什么能解决？！”陆国栋一脚踹翻茶几，玻璃碎裂声炸响，“你说！什么能解决？！把你脑子里的游戏清空？把你这双只会握鼠标的手砍了？！”

　　“国栋！”赵秀兰哭喊。

　　陆雪终于开口：“陆峰，你知道爸这三天怎么过的吗？他找遍了全市所有网吧，动用了所有关系。”

　　“爸为了让你能当兵，放下了尊严，去求别人！”

　　“爸爸可是二等战斗英雄啊！他最难最落魄的时候，都不曾向国家伸过一次手，没有麻烦过国家一次！”

　　“可这次，为了你！他放下了所有的傲骨和尊严，去武装部求人！”

　　“用他的命换来的战功荣誉去赌你的前途！”

　　“好不容易给你争取到了一个入伍名额，你却自甘堕落，离家出走，不愿去参军！”

　　“你对得起爸爸对你的付出吗？”

　　客厅死寂。

　　陆国栋背过身去，肩膀微微颤抖。

　　陆峰沉默地看着这一切。

　　前世他是孤儿，从未体验过这种家庭纠葛。

　　但此刻，某种陌生的情绪在胸腔蔓延——是这一世残存灵魂的愧疚。

　　“对不起。”陆峰微微一叹，低声道。

　　为原主说出了这三个字。

　　对不起三个字，让所有人都愣住了。

　　这个家，已经三年没听过陆峰说“对不起”了。

　　上次还是他高一打断同学鼻梁骨，被学校勒令退学时，勉强挤出来的敷衍。

　　陆国栋缓缓转身，眼神复杂地盯着儿子。

　　良久，他从西装内袋掏出一张折叠的纸，啪一声拍在残缺的茶几上。

　　纸上，右下角有手写的红字：【特招名额保留至12月15日】。

　　“明天，武装部最后报到时间。”陆国栋一字一句，“你，可以不去！我也可以当做从此以后没有你这个儿子。”

　　“这一次，我说到做到！”

　　话音落下，客厅只剩下赵秀兰压抑的抽泣。

　　陆峰弯腰，捡起那张征兵特招证明书。

　　纸质粗糙，上面印刷着军人持枪屹立、飘扬的国旗背景画面。

　　“我去。”

　　陆国栋眯起眼：“你说什么？”

　　“我说，我去当兵。”陆峰抬起头，目光平静地与父亲对视。

　　这话太不像陆峰会说的了。

　　陆国栋皱起眉，眼中依然带着怀疑：“你又想玩什么花样？以退为进？假装答应，然后明天找机会再逃走？？”

　　陆峰没解释。

　　解释没用。

　　一个当了十八年废物的人突然转变，任谁都会怀疑。

　　他只是折叠好特招证明书，放进口袋：“明天，我会准时去武装部。”

　　说完，他转身上楼。

　　陆国栋盯着儿子的背影，直到消失在楼梯拐角，才疲惫地瘫坐在沙发上。

　　二楼，卧室。

　　陆峰反锁房门，没有开灯。

　　月光透过窗户洒进来，照亮满屋子的游戏海报、电竞设备和高价手办。

　　这是一个网瘾少年的终极天堂，也是葬送前途的华丽坟墓。

　　陆峰走到穿衣镜前。

　　镜中的少年瘦削苍白，黑眼圈深重，头发油腻打缕。

　　但那双眼睛……陆峰凑近镜子，仔细凝视。

　　瞳孔深处，有什么东西在苏醒。

　　他抬起手，伸到眼前。

　　手指依旧在微微颤抖，神经性震颤像某种嘲讽，提醒他这具身体的羸弱。

　　“这种状态，连枪都握不稳。”

　　前世，他能用狙击枪在一千五百米外打中一枚硬币。现在，怕是五十米靶都上不了环。

　　陆峰闭眼，再次运转战术呼吸法。

　　一呼一吸间，意识沉入身体深处。

　　他看到了震颤的源头——手部神经因长期保持固定姿势和过度疲劳，产生了不可逆的损伤。

　　医学上，这需要理疗、药物和长期休养。

　　但他是“幽灵”，最好的狙击手，学过战场急救、人体解剖、神经学。

　　他知道有些东西，医学解释不了。

　　比如，意志力对肉体的绝对控制。

　　陆峰睁开眼，走到窗边。

　　窗外是别墅区的夜景，远处有一栋未完工的大楼，楼顶的红灯在夜空中闪烁。

　　直线距离，大约三百米。

　　他抬起手，食指伸直，拇指竖起，做出一个简易的瞄准手势。

　　然后，全神贯注。

　　世界安静下来。

　　远处工地的噪音、楼下父母的低语、自己的心跳……一切杂音逐渐远去。

　　视野中央，那盏红灯越来越清晰，越来越亮。

　　就在这时——

　　一个淡淡的、半透明的红色圆环，凭空浮现在他的视野中。

　　圆环中心有十字准星，边缘有细微的光标在跳动，显示着距离、风速、湿度……所有狙击手需要的数据。

　　陆峰的呼吸停滞了一瞬。

　　这个准星虚影，他太熟悉了。

　　前世，这是他最大的秘密。

　　从第一次摸枪开始，他的视野中就会出现这个辅助准星。

　　不是科幻小说里的系统，更像是某种与生俱来的天赋，一种超常的空间感和计算力在视觉上的具现化。

　　军医检查过无数次，结论是“疑似轻度虹膜变异导致的视觉幻象，不影响健康”。

　　但就是这个“幻象”，让他成了百发百中的幽灵。

　　“你也跟来了吗……”陆峰对虚影低语。

　　准星微微闪烁，仿佛在回应。

　　他尝试将准星对准三百米外的红灯。

　　虚影自动微调，光标跳动：【距离317米，风速1.2m/s，湿度63%，建议修正0.3密位】。

　　完美。

　　陆峰嘴角勾起一丝极淡的弧度。

　　身体的虚弱可以锻炼，神经损伤可以修复。

　　但只要这个天赋还在，他就能重新成为那个让敌人闻风丧胆的狙击手。

陆峰没有动那些海报和设备。

　　他从床底拉出一个落满灰尘的行李箱。

　　他把海报一张张小心地揭下来，卷成筒，用橡皮筋扎好。

　　手办一个一个装回原装盒，电竞键盘和鼠标拆下连接线，擦拭干净。

　　这些动作很慢，很仔细。

　　不是留恋。

　　这些是“这一世”的陆峰留下的东西，是他十八年人生的全部。

　　直接撕碎扔掉，太粗暴了。

　　他把它们收好，放进行李箱底层，然后盖上箱盖，推到墙角。

　　做完这些，他感到一阵虚脱。

　　不是累，是这身体实在不中用。

　　他走到衣柜前，换了一套运动服，打算出去跑两圈，摸摸这身体的底子。

　　一拧门把手——锁死的。

　　外面传来铁链轻微的碰撞声。

　　陆峰愣了一下，随即苦笑。

　　这是怕他半夜再跑啊。

　　他退后两步，看着房门。

　　以他前世的身手，这种室内门，一脚就能踹开。

　　但现在的胳膊腿细得跟麻杆似的，踹上去，门开不开不知道，脚腕子怕是先折了。

　　只能在屋里活动了。

　　他脱掉衣服，光着上身站在房间中央的地板上。

　　月光照在他身上，肋骨一根根清晰可见，皮肤是不健康的白，手臂上几乎没什么肌肉线条。

　　就这体格，别说当兵，体育课及格都够呛。

　　陆峰俯下身，双手撑地，尝试做一个标准俯卧撑。

　　才刚做了三个，就开始剧烈颤抖。

　　不是累，是根本撑不住。

　　他咬紧牙关，强行把自己往下压，胸口离地面还有二十公分，胳膊一软，整个人“啪”地一声趴在了地板上。

　　“呼……呼……”陆峰翻过身，躺在地上大口喘气。

　　就三个。

　　第三个都还做不完整。

　　他闭上眼睛，前世那些残酷的训练画面闪过脑海：负重三十公斤十公里越野后，立刻进行精度射击；

　　在泥潭里格斗，直到爬不起来；

　　在极寒环境下潜伏，一趴就是一天一夜……

　　而这具身体，连三个俯卧撑都做不了。

　　差距太大了。

　　大到让人绝望。

　　但陆峰的眼神里没有绝望。

　　差，就练。

　　他前世能从全军选拔的尖子里杀出来，靠的从来不只是天赋。

　　他重新爬起来，不再追求标准姿势。

　　膝盖着地，做简化版的俯卧撑。

　　五个一组，做三组，中间休息三十秒。

　　做完，手臂酸得抬不起来。他又开始做深蹲，靠着墙做静蹲。

　　汗水很快浸湿了运动裤，滴在地板上。

　　不知过了多久，门外传来钥匙插进锁孔的声音。

　　陆峰立刻停下，用毛巾擦了把汗，套上T恤。

　　门被轻轻推开一条缝，母亲赵秀兰端着托盘站在外面，眼睛红肿着，小心翼翼地看着屋里。

　　“小峰……”她声音有点沙哑，“妈给你下了碗面条，你晚上没吃饭。”

　　陆峰看着她。

　　记忆里，这个世界的母亲是个中学音乐老师，很温柔，也很爱哭。

　　这一世的陆峰没少冲她吼，说她烦，让她别管。

　　但现在，这个女人端着面条，手还有点抖，眼神里是压不住的担心和害怕——怕儿子再跟她吵，也怕儿子真的就这么废了。

　　“谢谢妈。”陆峰走过去，接过托盘。

　　一碗西红柿鸡蛋面，还冒着热气，上面盖着两个荷包蛋。

　　赵秀兰明显愣了一下，似乎没料到儿子会这么平静地道谢。

　　她跟着走进来，看到墙角收拾好的行李箱，又看到床上叠好的几件简单衣服，眼圈又红了。

　　“你……你真要去啊？”

　　她在床边坐下，手指绞着衣角，“部队很苦的，儿子。你爸当年……落下了一身伤。”

　　陆峰端着面，坐在电脑椅上，拿起筷子：“受不了也得受。”

　　这话说得平淡，却让赵秀兰噎住了。

　　她仔细打量着儿子，总觉得哪里不一样了。

　　不是装乖，也不是赌气，就是一种……说不出的沉稳。

　　好像一夜之间，那个毛毛躁躁、一点就炸的儿子，忽然就静下来了。

　　“你爸他……心是好的。”赵秀兰抹了抹眼角，“他就是太要强，觉得你该像他一样，顶天立地。你高考那样，他是真伤了心了。今天在家族聚餐上，你大伯母说话难听，说你……说你烂泥扶不上墙。你爸当时脸都青了，一杯酒泼过去，拉着我就走了。”

　　陆峰安静地吃着面。

　　面条煮得有点软，鸡蛋煎得有点老，但……好吃。

　　“那个特招名额……是你爸用他二等功的荣誉，去武装部老领导那儿求来的。”

　　赵秀兰声音低下去，“他回来没跟我说，但我看见他一个人在书房，摸着那个军功章，坐了一晚上。他这辈子，最骄傲的就是当兵那几年，最不愿意开口求人的，也是为了当兵的事。”

　　“我知道。”陆峰吃完最后一口面，放下碗，“妈，我会去的。”

　　赵秀兰看着他，眼泪终于掉下来：“儿子，你别怨你爸。他也……他也不容易。”

　　“不怨。”陆峰摇摇头。

　　他心里确实没什么怨恨。

　　前世他是孤儿，这一世有父母，哪怕关系僵成这样，也是牵挂。

　　更何况，原主那个德行，换哪个爹妈都得急。

　　“去了部队，要听领导的话，跟战友处好关系，别打架……”

　　赵秀兰开始絮叨，说着说着又停下，“你看我，说这些……。”

　　“嗯。”陆峰应着，把空碗放回托盘，“妈，我累了，想早点睡。”

　　赵秀兰连忙站起来，端起托盘：“好，好，你睡。明天……明天妈早点起来给你做早饭。”

　　她走到门口，又回头看了一眼。

　　陆峰已经站起来，在床边做简单的拉伸动作。

　　那个背影，挺直的，安静的，让她恍惚觉得，好像看到了年轻时的丈夫。

　　门轻轻带上了。

　　陆峰继续他的恢复性训练。

　　直到累得手指都抬不起来，才冲了个冷水澡，躺到床上。

　　他盯着天花板，视野中那个淡淡的红色准星虚影，在黑暗中若隐若现。

　　他把意识集中在虚影上，尝试着调整它的灵敏度，回忆前世使用它的感觉。

　　是他现在唯一能倚仗的“底牌”了。

　　身体会练上去，但狙击手的“眼”，是多少汗水也换不来的天赋。

　　不知不觉，天快亮了。

　　陆峰只睡了不到四个小时，但多年养成的生物钟让他在清晨五点准时醒来。

　　他起身，把昨晚准备好的东西再次清点：两套换洗内衣，一双厚袜子，身份证，特招证明。

　　就这些。

　　牙刷毛巾之类的，部队会发。

　　多余的，都是累赘。

　　他把几件衣服叠成标准的“豆腐块”——虽然布料软，叠不出军被的棱角，但手法是那个手法。

　　然后放进一个半旧的黑色双肩包里。

　　这就是他的全部行李。

　　刚收拾完，房门就被粗暴地推开了。

　　陆国栋站在门口，身上还穿着昨天的衬衫，皱巴巴的，眼里布满血丝，显然也是一夜没睡好。

　　他本来板着脸，准备吼一嗓子让这小畜生赶紧起床别磨蹭。

　　可话到嘴边，卡住了。

　　他看到儿子已经穿戴整齐——简单的灰色运动服，名牌耐克球鞋。

　　床边放着那个黑色背包，瘪瘪的，一看就没装多少东西。

　　儿子站在窗前，正看着外面泛白的天色，侧脸平静，没有往日的不耐和叛逆。

　　最关键的是，房间变了。

　　那些花里胡哨的海报不见了，乱扔的零食袋和饮料瓶没了，连电脑屏幕都是关着的。

　　房间干净得像没人住过，只有墙角那个锁好的行李箱，暗示着过去的存在。

　　陆国栋张了张嘴，一时间竟不知道说什么。

　　他预想中的赖床、哭闹、讨价还价一样都没发生。

　　“我准备好了。”陆峰转过身，背起背包，“现在走吗？”

　　陆国栋喉结滚动了一下，生硬地“嗯”了一声，转身往外走：“车在楼下。快点，别耽误时间。”

陆峰背着包走下楼梯时，客厅里已经飘着早饭的香味。

　　赵秀兰在厨房和客厅之间忙活，眼睛还是红肿的，但强撑着笑脸：“小峰下来了？快，妈给你煮了饺子，上车饺子下车面，图个吉利。”

　　餐桌上摆着两大盘热气腾腾的饺子，还有几碟小菜。

　　旁边的椅子上，放着两个鼓鼓囊囊的塑料袋——一看就是超市里买的礼品包装，有烟有酒，还有几个红色礼盒。

　　“这些你带着。”赵秀兰擦了擦手，领着那些礼品来到陆峰面前，“到了部队，给班长、排长送送，意思意思。人家以后多照顾你……”

　　“胡闹！”

　　陆国栋看到那些礼品，脸一下子就沉了下来：“部队是什么地方？你当是去走亲戚？”

　　“我这不是为孩子好嘛……”赵秀兰小声说，“人家都说，新兵进去要打点……”

　　“打点什么打点！”陆国栋嗓门提了起来，“我当年当兵，就带一身衣裳！部队不讲这一套！你这是害他！”

　　陆峰没说话，走到餐桌前坐下，拿起筷子。

　　饺子是韭菜鸡蛋馅的，咬一口，汁水很足。

　　他安静地吃着，一个接一个。

　　陆国栋看他这样，火气稍微压下去一点，但还是对赵秀兰说：“把这些东西收起来。部队有部队的规矩，送礼？让人笑话！”

　　赵秀兰不情愿地把礼品袋拎到一边，眼眶又红了：“我就是怕孩子受苦……”

　　“受苦？”陆国栋冷笑，“他这十八年受什么苦了？衣来伸手饭来张口！就该去部队吃吃苦！”

　　陆峰吃完第十个饺子，放下筷子，擦了擦嘴：“妈，我吃饱了。东西不用带，部队什么都不缺。”

　　他的声音很平静，既没有原主那种不耐烦的顶撞，也没有刻意的讨好。

　　这种平静，反而让陆国栋心里更没底了。

　　他盯着儿子看了几秒，想说点什么，最终只是摆摆手：“吃饱了就走吧，别磨蹭。”

　　陆峰起身，背上那个瘪瘪的黑包。

　　赵秀兰赶紧跟过来，往他口袋里塞东西：“这是五百块钱，你拿着，万一有用……这是妈给你求的平安符，贴身戴着……”

　　陆峰没拒绝，都接了过来：“谢谢妈。”

　　“到了就给家里打电话，啊？”赵秀兰声音开始哽咽，“缺什么跟妈说，妈给你寄……”

　　“行了行了！”陆国栋不耐烦地打断，“他是去当兵，不是去享福！走！”

　　陆峰最后看了一眼母亲，又看向站在楼梯口的姐姐陆雪。

　　陆雪一直没说话，只是静静地看着他。两人的目光对上，陆雪嘴唇动了动，最终只说了三个字：“好好的。”

　　“嗯。”陆峰点点头，转身跟着父亲走出家门。

　　清晨的小区还很安静，只有几个早起遛狗的老人在散步。

　　陆国栋的车是一辆黑色帕萨特，已经开了七八年，保养得不错。

　　他拉开车门坐进驾驶座，陆峰拉开副驾驶的门。

　　“坐后面去。”陆国栋头也不回地说。

　　陆峰动作顿了一下，没说什么，关上副驾驶的门，坐进了后排。

　　这是原主和父亲之间的习惯——陆国栋说过，副驾驶是给“有出息的人”坐的。

　　原主从高二开始，就再也没坐过副驾驶。

　　车子发动，缓缓驶出小区。

　　早高峰还没开始，路上车不多。

　　陆国栋开得很快，一路上两人都没说话。

　　收音机里放着早间新闻，主持人字正腔圆地播报着国内外的消息。

　　陆峰靠在车窗边，看着窗外飞速倒退的城市街景。

　　2005年的城市，还没有那么多高楼大厦，街上跑的大多是桑塔纳、捷达、夏利。

　　广告牌上还印着“小灵通”和“动感地带”的宣传画。

　　一切都透着一种新旧交替的粗糙感。

　　开了大概半小时，车子拐进一条有些老旧的街道，停在了一个挂着“城东区人民政府武装部”牌子的大院门口。

　　院墙是红砖的，有些斑驳，门口挂着国旗，还有一个褪色的标语牌：

　　“参军报国，无上光荣”。

　　时间还早，但门口已经聚集了一些人。

　　大多是穿着朴素、面色黝黑的父母，领着同样紧张又兴奋的年轻人。

　　有的孩子穿着崭新的运动服，有的还穿着带补丁的旧衣服，背着五花八门的行李——鼓鼓囊囊的编织袋，巨大的行李箱，甚至还有用床单打的包袱。

　　相比之下，陆峰那个干瘪的双肩包，显得格外扎眼。

　　陆国栋停好车，没立刻下去。

　　他点了一支烟，抽了两口，才闷声说：“进去以后，听招呼。部队不比家里，班长、排长让你干啥就干啥，别顶嘴。”

　　“嗯。”

　　“训练苦，忍着。别人能行，你也能行。”

　　“嗯。”

　　“要是……”陆国栋顿了顿，把烟掐灭，“要是实在受不了……也别硬撑。身体要紧。”

　　陆峰转头看向父亲。

　　陆国栋眼睛看着窗外，侧脸线条绷得很紧。

　　这个一辈子要强、宁折不弯的老兵，最后还是说出了这句近乎“软弱”的话。

　　“爸，”陆峰开口，声音平稳，“我不会给你丢人的。”

　　陆国栋猛地转过头，盯着儿子。

　　看了好几秒，才重重地“哼”了一声：“走！报到！”

　　武装部大院里已经摆开了几张桌子，后面坐着几个穿着87式绿军装、领章鲜红的工作人员，正在核对着什么。

　　家长们围在桌子前，七嘴八舌地问着，孩子们则忐忑地站在一边，好奇又畏惧地打量着那几个真正的军人。

　　半小时后，车子驶入武装部大院。

　　院子不大，水泥地面有些开裂，墙角长着杂草。

　　一栋五层的老楼立在院子中央，墙皮斑驳。

　　楼前停着几辆军用吉普和卡车，几个穿着迷彩服的干部在走动。

　　陆国栋刚停好车，一个穿着军装的中年男人就从楼里快步走了出来。

　　这男人五十岁上下，肩膀很宽，腰板挺得笔直，走路带风。

　　虽然头发已经花白，但那股子军人的精气神一点没散。

　　“老陆！”人还没到，声音先到了，“你小子，可算来了！”

　　陆国栋推开车门下车，脸上难得露出笑容：“老班长！”

　　两人走到一起，互相在肩膀上捶了一拳——

　　“这就是你家小子？”中年男人看向从车上下来的陆峰，上下打量，“嚯，够瘦的啊。跟你当年刚入伍的时候有得一拼。”

　　“老班长，这就是我儿子，陆峰。”陆国栋拍了拍陆峰的肩膀，“叫陈叔。”

　　“陈叔好。”陆峰微微欠身。

　　这位陈部长，全名陈建国，是陆国栋当年在部队的班长，后来转业到了地方武装部，干了二十年，现在是部长。

　　两人的交情，是战场上背靠背换过命的交情。

　　“好好好。”陈建国点点头，又看向陆国栋，“资料我都看过了，手续也办妥了。就是……”

　　他顿了顿，压低声音：“老陆，咱俩这关系，我得跟你说实话。你家这孩子，档案上可不太好看啊。高中打架记过，出社会这半年，也因为聚众喝酒打架被警告过，还好那时还不满十八岁……”

　　“要不是你那个二等功的面子，还有老连长那边说话了，这个特招名额，可能还真落不到他头上。”

　　陆国栋脸色有些尴尬：“老班长，我知道。这孩子以前不懂事，但这次……”

　　“这次是真想改了？”陈建国接过话，目光又落回陆峰身上，“小伙子，当兵不是闹着玩的。新兵连三个月，掉层皮都是轻的。你想清楚没有？”

　　陆峰挺直腰板：“想清楚了，陈叔。”

　　陈建国盯着他看了几秒，忽然笑了：“行，有股子劲儿。比你爸当年强，你爸刚入伍的时候，半夜还哭着想家呢。”

　　“老班长！”陆国栋老脸一红，“扯这些干啥！”

　　“哈哈哈！”陈建国大笑，拍了拍陆国栋的肩膀，“走，进去办手续。”

　　三人走进武装部大楼。

　　楼道里光线昏暗，墙壁下半截刷着绿色的漆，上半截是白色的，已经泛黄。

　　地上是老旧的水磨石地面，有些地方已经磨得发亮。

　　空气里有股淡淡的霉味和灰尘味，混合着打印纸和油墨的气息。

　　一楼大厅里已经聚了二十多个年轻人，都是十八九岁的年纪，穿着各式各样的便装。

　　有的兴奋地跟同伴说笑，有的紧张地东张西望，还有的父母陪着，在低声嘱咐什么。

　　大厅墙上贴着红色标语：“参军报国，无上光荣”“保家卫国，男儿本色”。角落里堆着几十个统一的军绿色行李包，应该是待会儿要发的东西。

　　“小张！”陈建国喊了一声。

　　一个二十多岁的年轻干事小跑过来：“部长！”

　　“这是陆峰，特招的那位。手续都齐了？”陈建国问。

　　“齐了齐了。”小张干事拿出一个文件夹，翻到一页，“体检报告、政审材料、特批文件……都在这。陆峰同志，来，这里签个字。”

　　陆峰接过笔，在指定的位置签下自己的名字。

　　字迹工整，一笔一画。

　　小张干事有些意外地看了他一眼——他见过不少特招兵，很多都是家里有关系、自己却不情不愿的，签字的时候要么潦草，要么别扭。

　　像这么干脆利落的，少见。

　　“行了，去那边领行李包。”小张干事指了指角落。

　　陆峰点点头，朝行李堆走去。

　　陆国栋一直站在旁边看着，没说话。

　　直到陆峰领了一个行李包回来，他才开口:

　　“到了部队，听命令，守纪律。训练苦，别喊累。想家了……”

　　陆国栋顿了顿，“想家了也别打电话哭，丢人。”

　　“知道。”陆峰说。

　　父子俩又沉默了。

　　大厅里开始骚动起来，外面几个干部开始组织新兵排队，点名。

　　“陆峰！陆峰在不在？”小张干事拿着名单喊。

　　“到。”陆峰应了一声。

　　“过来站第一排第三个位置！”

　　陆峰看向父亲。

　　陆国栋挥挥手：“去吧。”

　　陆峰转身，背着两个包走向队伍。

　　走到一半，他停下，回头。

　　陆国栋还站在原地，背着手，腰板挺直。

　　这个参加过战争、拿过二等功、从工地搬砖干到千万身家的男人，此刻看着儿子的眼神，复杂得难以形容。

　　陆峰忽然抬起右手，十分标准地敬了一个礼。

　　那是前世刻在骨子里的动作，虽然这具身体还不习惯，但姿态已经有了雏形。

　　陆国栋愣住了。

　　大厅里不少人都看了过来。

　　陆峰放下手，转身，大步走进队伍中，站定。

　　陈建国不知什么时候走到了陆国栋身边，看着陆峰的背影，轻声说：“老陆，你家这小子……有点意思。”

　　陆国栋没说话，只是盯着儿子挺直的背影，眼眶忽然有些发酸。

　　他想起二十多年前，自己第一次穿上军装，站在新兵队伍里，回头看向送行的父母。

　　那时候，他也是这样，背挺得笔直。

　　“走了也好。”陆国栋喃喃地说，“走了，说不定……就真长大了。”

陈建国和陆国栋站在武装部二楼的走廊窗前，看着楼下院子里已经排成几列的新兵队伍。

　　“真决定了？”陈建国从口袋里掏出一包红塔山，递给陆国栋一支，自己点燃一支，“老部队那地方，可不像话。西南边防，你知道的，海拔高，气候邪乎，一天能经历四季。”

　　陆国栋接过烟，没点，只是夹在指间：“知道。”

　　陈建国吐出一口烟雾，眯眼看着老战友，“我知道你是想让他去最苦的地方磨一磨。但老陆，咱们都是从那儿出来的，那地方的苦，不是一般人能吃的。”

　　“当年咱们连，一百二十号人，两年下来，伤病退的三十多个，还有一个训练事故牺牲的。现在条件是好点儿了，但训练强度一点没减，反而更狠了。新兵连三个月，掉层皮？那都是轻的！”

　　陆国栋沉默了一会儿，目光落在楼下队伍中那个瘦削的背影上：“老班长，我就是从那儿出来的，我知道那地方能把人炼成钢，也能把人碾成渣。”

　　“那你还要他去？”陈建国不解，“你打电话给老连长，让他帮忙把孩子送到一般的野战部队，哪怕是去机关当个文书，也够他锻炼了。何必非要回老部队？”

　　“老连长现在是师长了，我们的排长也是团长了。”

　　“但你也知道，咱老部队那帮人，什么脾气？甭管你爹是谁，甭管你背后站着谁，到了那儿，就是普通一兵。老排长那人，最恨搞特殊化。当年师长的儿子分到他手下，不照样被练得哭爹喊娘？”

　　“我知道。”陆国栋笑了，“我就是想让他在老排长手下当兵。让他知道知道，什么叫真正的部队，什么叫没有退路。”

　　陈建国盯着他看了半晌，最后叹了口气：“行，你有你的打算。反正手续都办好了。老部队会派人过来接。”

　　“昨晚，我还跟老排长打了电话，也聊了你这个事。”

　　“他说什么？”

　　“他说，”陈建国模仿着老排长那口带着浓重川音的普通话，“‘龟儿子的，二十多年没见，给老子送个娃来？行嘛，来了老子就好好‘照顾’他！’”

　　两人对视一眼，都笑了。

　　笑声里有种只有他们这代军人才懂的复杂情绪。

　　楼下，新兵队伍开始移动，在几个干事的带领下，朝大楼侧面的一排平房走去。

　　“今晚就在这儿过夜，明天一早，各部队来接兵的车就到了。”陈建国说，“你家小子今晚还能睡个好觉，明天上了车，好日子就到头喽。”

　　陆国栋没接话，只是默默抽完最后一口烟，把烟蒂在窗台的铁皮烟灰缸里摁灭。

　　“走吧，老班长，我请你喝一杯。”他拍拍陈建国的肩膀，“这么多年没见，叙叙旧。”

　　“行啊，我知道街口有家小馆子，羊汤做得地道。”

　　两人并肩往楼下走去——

　　平房里，陆峰跟着队伍走进一间大房间。

　　房间很大，像个仓库改造的，水泥地面，墙壁刷着半截绿漆。

　　靠墙摆着两排简易的行军床，床上铺着草绿色的军被，叠得还算整齐，但一看就是临时准备的，棱角都不分明。

　　“按刚才的队列顺序，自己找床铺！”带队的干事站在门口喊道，“每人一张床，行李放床下。不许乱窜，不许大声喧哗！”

　　二十多个新兵乖乖地找到自己的床位。

　　陆峰的床位在靠窗的位置，第三张床。

　　他把行李包塞到床下，坐在硬邦邦的床板上，打量着这个临时住所。

　　空气中弥漫着一股灰尘和消毒水混合的味道。

　　天花板很高，挂着几盏老式的日光灯管，有两根还在一闪一闪的。

　　窗户是旧式的木框玻璃窗，玻璃上蒙着一层灰，看出去都是模糊的。

　　“我靠，这地方……”旁边床铺传来一个压低的声音，“跟我想的不太一样啊。”

　　陆峰转头看去，说话的是个留着平头的壮实青年，穿着件紧身背心，露出结实的胸肌和胳膊。

　　刚才排队时陆峰就注意到他了，一米八多的个头，在一群新兵里很显眼。

　　“你想的是啥样？”陆峰问。

　　那青年愣了一下，似乎没想到会有人搭话，随即咧嘴笑了：“我以为怎么着也得是个招待所啥的，有热水能洗澡。你看这，就一破仓库。”

　　“临时过渡。”陆峰简单地说。

　　“也是。”青年挠挠头，突然盯着陆峰看，“哎，兄弟，我看你有点眼熟啊。”

　　陆峰也在记忆中搜索，很快想起来了：“李浩？”

　　“对对对！是我！”李浩一拍大腿，声音大了点，引来旁边几道目光，他赶紧压低声音，“你是……陆峰？卧槽，真是你啊！”

　　陆峰点点头。

　　李浩是他初中同学，虽然不同班，但都是学校里有名的“人物”。

　　李浩是体育特长生，练田径的，拿过市里百米冠军，打架也是一把好手。

　　两人在初二那年因为一次篮球场冲突不打不相识，后来还一起逃课去过几次网吧。

　　但上高中后，就没怎么联系了。

　　而且，初中的时候，大家都还没怎么发育，看起来还是像个小学生一样。

　　高中三年，两人都长高了不少，一时间，两人都没第一时间认出对方来。

　　“你怎么也来当兵了？”李浩凑过来，一脸惊讶，“我记得你家是做生意的呢！”

　　陆峰一笑：“怎么，富二代就不能当兵了？”

　　“可以啊！”李浩倒没多问，兴奋地拍了他肩膀一下，“咱俩又能一块儿混了！你是哪个部队？”

　　“还不知道，等分配。”

　　“我也是。”李浩一屁股坐到自己床上，床板发出不堪重负的嘎吱声，“我爸非让我来，说我整天打架惹事，不如送到部队管管。我想想也是，练体育也没练出个名堂，当兵说不定还能混出个人样。”

　　他说着，打量了一下陆峰：“不过兄弟，你这身板……行不行啊？我听说部队训练可狠了。”

　　陆峰低头看了看自己细瘦的胳膊：“练练就好了。”

　　“也是，部队那种地方，猪都能练成猴。”李浩笑了，突然压低声音，“哎，你带烟没？我这憋半天了。”

　　陆峰摇头。

　　“得，那我忍忍。”李浩悻悻地说，随即又想起什么，“对了，你知不知道王胖子也来了？”

　　“王胖子？”

　　“就王海波，咱学校那个，家里开饭店的，胖得跟球似的。”

　　“我刚才在院子里看见他了，跟在他爸屁股后面，哭丧着脸，一看就是被逼来的。”

　　陆峰在记忆里找到了这个人。

　　王海波，确实胖，性格懦弱，经常被欺负，李浩还帮过他几次。

　　“他也来当兵？”陆峰有些意外，那体格，怕是三公里都跑不下来。

　　“谁知道呢，估计家里也是没法子了。”李浩耸耸肩。

　　两人正说着，门口传来脚步声。

　　刚才那个小张干事又进来了，手里拿着几副扑克牌。

　　“都安顿好了？”他扫了一眼房间，“今晚就在这儿休息，各部队来接兵的车明天才到。可能有的部队来得晚，要等到下午甚至晚上，都耐心等着。”

　　他把扑克牌扔到中间一张空床上：“这儿有几副牌，无聊可以打打扑克。但不许赌博，不许吵闹。十点准时熄灯睡觉。”

　　又指了指暖水瓶：“楼下有热水房，自己拿着杯子去打水。厕所在一楼东头，晚上起夜注意点，别摔着。”

　　说完，他转身要走，又想起什么，回头补充：“对了，食堂在一楼。到时候会叫你们。解散。”

　　门关上了。

　　房间里安静了几秒，然后一下子热闹起来。

　　“扑克！谁打升级？”

　　“带我一个！”

　　“有会打够级的吗？”

　　七八个新兵围到那张空床前，抢扑克牌。

　　剩下的有的躺床上发呆，有的从行李里翻出零食偷偷吃，还有的凑在一起小声聊天。

　　李浩看着那边打牌的人群，有点手痒：“玩两把？”

　　“不了，你玩吧。”陆峰说。

　　“行，那我去了。”李浩兴冲冲地凑了过去。

　　陆峰重新躺回床上，双手枕在脑后，看着天花板上闪烁的灯管。

　　前世的记忆和这一世的经历在脑海中交错。

　　他想起自己第一次参军，也是在这样的临时安置点，和一群同样懵懂的新兵等着被分配。

　　那时候他十七岁，比现在这具身体还小一岁，又瘦又黑，但眼睛里全是光。

　　八年军旅生涯，从列兵到少校，从侦察兵到特种部队狙击手。

　　他经历过最残酷的训练，执行过最危险的任务，见过生死，也见过人心。

　　而现在，一切从头开始。

　　这具虚弱的身体，这个糟糕的履历。

　　陆峰闭上眼睛，开始在心里规划训练计划。

　　新兵连三个月，他必须把身体基础打牢。

　　耐力、力量、爆发力、柔韧性，每一项都要在最短时间内达到及格线以上。

　　还有射击。

　　这是他最大的倚仗，但以现在这双手的颤抖程度，怕是连枪都端不稳。

　　得想办法尽快恢复。

　　他正想着，旁边传来李浩骂娘的声音：“我靠，你这牌也太好了吧！”

　　然后是几个新兵哄笑。

　　陆峰睁开眼，看着那群打牌的青年。

　　他们脸上还带着学生的稚气，对未来既期待又忐忑。

　　他们不知道三个月后自己会变成什么样，不知道部队究竟意味着什么。

　　就像二十多年前的自己。

　　下午，武装部的干事们一个房间一个房间的过来教新兵们怎么绑军被。

　　教他们怎么背。

　　军被和常服，军帽、解放鞋这些，都是武装部这边就直接发的。

　　“好了！就按照这个标准！”

　　“明天起床集合的时候，要穿常服，背上军被。统一右手拎着你们的行李包。”

　　交代完后，便是让新兵们继续自由活动了。

清晨六点，天还没亮透。

　　尖锐的哨声刺破平房的寂静。

　　“嘟——嘟嘟——嘟——”

　　“起床！十分钟内出来集合！”

　　小张干事站在走廊里，手里拿着哨子，声音洪亮得能震醒整栋楼。

　　房间里瞬间炸开了锅。

　　“我操！几点啊这是……”

　　“我的鞋！谁穿错我鞋了？”

　　“让让！我要上厕所！”

　　陆峰几乎是哨声响起的同时就睁开了眼睛。

　　前一秒还在深度睡眠，下一秒意识已经完全清醒——这是刻在骨子里的职业本能。

　　他利落地翻身下床，从床下抽出行李包，快速检查了一遍里面的东西：两套内衣、厚袜子、证件都在。

　　“都快点！磨蹭什么呢！”小张干事吼了一嗓子，“楼下集合！”——

　　五分钟后，一百多名新兵稀稀拉拉地站在武装部大院里。

　　天刚蒙蒙亮，院子里亮着几盏昏黄的路灯，照着一张张或紧张或迷茫的年轻脸庞。

　　陆峰站在队伍中间偏后的位置，腰背挺直，双手自然垂在裤缝两侧——标准的军姿雏形。

　　他旁边是李浩，这家伙虽然睡眼惺忪，但毕竟是练体育的，站姿还算端正。

　　“你说等会儿怎么分啊？”李浩小声问，“会不会把咱俩分到一块儿？”

　　“看运气。”陆峰简单回答，目光扫视着大院。

　　院门口已经聚集了不少人，都是来送行的父母亲属。

　　有的拎着大包小包，有的扒着铁门往里看，有的在抹眼泪。

　　陆峰在人群中搜索了一下，没看到父亲的身影。

　　陆国栋昨晚跟陈建国喝酒去了，今天估计不会来了——以他的性格，送过一次就够了，不会再来搞什么难舍难分的场面。

　　“立正——”

　　小张干事站在队伍前，喊了一嗓子。

　　新兵们条件反射似的挺了挺胸，虽然姿势五花八门。

　　就在这时，院子侧门开了。

　　六个穿着87式夏常服的士官走了进来。

　　这六个人一出现，整个院子的气氛都变了。

　　他们走路的姿势——不是普通人的随意迈步，而是每一步都像量过一样，步幅一致，落脚有声。

　　腰板挺得笔直，肩膀平展，脖子后贴，下巴微收。

　　最显眼的是他们的眼神，锐利，平静，扫过新兵队伍时像在检阅一批等待打磨的原材料。

　　走在最前面的两个士官格外引人注目。

　　左边那个大概一米七五左右，皮肤黝黑，脸型方正，颧骨很高，嘴唇抿成一条直线。

　　肩章上是三道粗拐——三级士官。

　　右边那个稍矮一点，但更壮实，脖子粗得跟脑袋差不多宽，手臂上的肌肉把军装袖口撑得紧绷。是二级士官。

　　两人走到队伍前方站定，目光如刀般扫过全场。

　　新兵们被这眼神看得心里发毛，下意识地都站直了些。

　　“安静！”小张干事喊道，“现在开始分配部队！念到名字的，站到指定的方块里去！”

　　他拿出一份名单，开始念名字。

　　“张龙！”

　　“到！”

　　“第一方块！”

　　“李海！”

　　“到！”

　　“第三方块！”

　　……

　　名字一个个念过去，新兵们按照指示，跑到院子中央划分出的三个空地区域。

　　陆峰注意到，第一和第三方块的人数明显多，很快就站了四五十人。

　　而第二方块，人数很少。

　　“王海波！”

　　“到……”一个细弱的声音响起。

　　陆峰看过去，果然是那个初中同学王海波——比记忆中更胖了，军装穿在身上绷得紧紧的，脸上全是汗。

　　“第二方块！”

　　王海波拖着行李，吃力地跑到第二方块，站在那里喘粗气。

　　“李浩！”

　　“到！”李浩响亮地回答。

　　“第二方块！”

　　李浩眼睛一亮，冲陆峰挤挤眼，跑过去了。

　　陆峰耐心等着。

　　终于——

　　“陆峰！”

　　“到。”

　　“第二方块。”

　　陆峰背着包，迈步走向第二方块。

　　站定后，他迅速扫了一眼自己这个方块的成员。

　　加上他，一共只有十四个人。

　　而第一和第三方块，各有五十多人。

　　差距太大了。

　　而且这十四个人……陆峰在心里快速评估。

　　李浩算是身体素质最好的，王海波是最差的，其他十几个，看起来都十分精干，身体素质非常不错，至少都比其他方块的要好不少。

　　这让陆峰有点不解，按照他们这么分，很显然，是把身体素质好的都放在第二方块了。

　　自己跟王海波的身材，怎么看，都是这群新兵中比较差的。

　　怎么会在这种强队中？

　　这时，那两个二级、三级士官走到了第二方块前方。

　　黑脸的那个拿起一份花名册，看了一眼，又抬头扫视方块里的十四个人。

　　他的目光在陆峰身上多停留了一秒——也许是陆峰的站姿在这一群人里显得格外突出。

　　“我叫赵大刚。”黑脸士官开口，带着点北方口音，“他叫周勇。从现在到部队的一天一夜的时间里，我们是你们班长和副班长。”

　　周勇——那个脖子粗壮的副班长——补充道：“等会儿上了车，有的是时间跟你们讲规矩。现在，都给我站直了！看看你们像什么样子？软面条似的！”

　　新兵们下意识地挺胸。

　　但王海波实在太胖，挺胸的结果是肚子更突出了。

　　周勇瞪了他一眼，没说什么——

　　名字终于念完了。

　　小张干事看了看表，对三个方块前的士官们点点头，然后转身对新兵们说道：“现在七点十分，接兵车八点准时出发。有家属来送行的，可以过去道个别。注意，七点五十必须回到原位！听明白没有？”

　　“明白……”稀稀拉拉的回答。

　　“大点声！”

　　“明白！”这次整齐了些。

　　队伍解散，新兵们纷纷朝院门口跑去。

　　李浩拍了拍陆峰的肩膀：“走啊，看看你爸来没？”

　　“应该没来。”陆峰说，但还是跟着李浩往门口走。

　　院门口已经挤成了一团。

　　父母拉着儿子嘱咐，女朋友抱着男朋友哭，爷爷奶奶往孙子口袋里塞鸡蛋和钱……

　　“儿啊，到了部队要听领导话……”

　　“娃，记得给家里写信！”

　　“这二百块钱你拿着，别乱花……”

　　各种方言混杂在一起，场面既混乱又有些感人。

　　陆峰站在人群外围，静静看着。

　　他看到了王海波——他母亲正一边哭一边往他包里塞零食，他父亲在一旁红着眼睛抽烟。

　　看到了李浩——他爹是个跟李浩一样壮实的中年汉子，用力拍着儿子的肩膀：“好好干！别给老子丢人！”

　　就是没看到陆国栋。

　　陆峰并不意外。

　　他正准备退回院子里，突然——

　　“陆峰！”

　　一个女声响起，清脆，带着点急切。

　　陆峰转头。

　　人群里挤出来一个女孩，十八九岁年纪，长发披肩，穿着白色连衣裙，脸蛋精致，眼睛很大，此刻眼圈红红的。

　　“苏晴？”陆峰在记忆里搜索到了这个名字。

　　原主的女朋友之一——准确说，是“前女友”，两人上个月刚分手，原因是原主觉得她太粘人。

　　“陆峰……”苏晴跑到他面前，眼泪就掉下来了，“你真要去当兵啊？怎么不跟我说一声……”

　　“我们不是分手了吗？”陆峰实话实说。

　　苏晴一噎，哭得更凶了：“我那是气话！你就不能哄哄我？现在好了，你要走了，一去就是两年……”

　　陆峰有点头疼。

　　前世他成年后，大半时间在军营，感情经历简单到近乎空白。

　　这种小女生的哭哭啼啼，他实在不擅长应付。

　　“当兵是好事。”他干巴巴地说，“你……好好上学。”

　　“我不！”苏晴一把抓住他的胳膊，“我等你！你退伍回来我们就结婚！”

　　陆峰：“……”

　　周围已经有人看过来了。

　　李浩在不远处挤眉弄眼，一副看好戏的表情。

　　陆峰正要说什么，又一个女声响起：

　　“陆峰！”

　　这次的声音更尖锐一些。

　　陆峰心里咯噔一下。

　　又一个女孩挤过人群跑过来，短发，牛仔裤，T恤，打扮很利落，长相也很漂亮，但此刻脸上全是怒气。

　　“林悦？”陆峰脑子里冒出第二个名字。

　　这个没分手——至少原主没明确说过分手。两人是“暧昧关系”，一起喝酒泡吧的那种。

　　“好啊你陆峰！”林悦冲到面前，指着苏晴，“她是谁？你不是说跟所有前女友都断干净了吗？”

　　苏晴也不哭了，瞪大眼睛看着林悦：“你又是谁？”

　　“我是他女朋友！”林悦挺起胸。

　　“放屁！我才是！”苏晴不甘示弱。

　　陆峰感觉太阳穴开始突突跳。

　　周围看热闹的人更多了，连一些家长都停下了嘱咐，好奇地看着这边。

　　“两位，冷静一下。”陆峰试图控制局面，“我马上要走了，有什么话以后……”

　　“以后？什么以后！”林悦声音更大了，“你今天必须说清楚！她到底是谁？”

　　“我才是他正牌女友！”苏晴哭着喊，“我们都见过父母了！”

　　“见父母？我怎么不知道？陆峰，你说！你说啊！”

　　两个女孩一左一右扯住陆峰的胳膊，声音一个比一个大。

　　陆峰这辈子——两辈子加起来——都没这么尴尬过。

　　他试图抽出手臂，但两个女孩抓得死死的。

　　周围的议论声已经起来了：

　　“嗬，这小子可以啊，一下俩女朋友？”

　　“长得帅就是不一样哈。”

　　“这下热闹了……”

　　就连院子里的新兵都探头探脑往这边看。

　　李浩憋着笑，肩膀一耸一耸的。

　　就在陆峰觉得这场面已经够糟的时候——

　　“陆峰哥哥！”

　　第三个女声。

　　清脆，甜美，带着少女特有的娇憨。

　　陆峰僵硬地转头。

　　一个扎着马尾辫、穿着校服的高中女生跑过来，十七八岁的样子，清纯得像朵小白花。

　　“小雨？”陆峰脑子里第三个名字蹦出来。

　　这是他邻居家的妹妹，从小跟在他屁股后面长大的，原主一直把她当妹妹看——但显然，这妹妹不那么想。

　　“陆峰哥哥，你要去当兵怎么不告诉我？”小雨跑到面前，看到一左一右两个女孩，愣住了，“她们是……”

　　苏晴和林悦同时看向小雨，又同时看向陆峰，眼神里充满了震惊和愤怒。

　　“陆峰！”两人异口同声，“这又是谁？！”

　　小雨被这阵势吓到了，小声说：“我、我是陆峰哥哥的妹妹……”

　　“妹妹？”林悦冷笑，“情妹妹吧？”

　　“你胡说什么！”小雨脸红了，“我们从小一起长大……”

　　“哟，青梅竹马啊！”苏晴也阴阳怪气起来。

　　三个女孩你一言我一语，声音越来越高。

　　陆峰站在中间，感觉自己像被三个高音喇叭包围，脑仁疼。

　　周围已经围了一圈人，指指点点，议论纷纷。

　　“我靠，三个？这小子可以啊！”

　　“看着挺瘦，没想到挺有本事。”

　　“这都要当兵了还搞这一出……”

　　就连武装部的几个干事都注意到这边了，皱起眉头。

　　“那边怎么回事？”一个干事问。

　　“好像是感情纠纷……”另一个干事无奈地说。

　　就在这时，第二方块那边，班长赵大刚和副班长周勇也注意到了门口的骚动。

　　“那边闹什么呢？”周勇眯起眼睛。

　　赵大刚没说话，拿起花名册，又看了看陆峰的个人资料。

　　刚才分配时他就注意到这个兵了——站姿不错，眼神也稳，在一群歪瓜裂枣里算显眼的。

　　当然，更显眼的是他的身材。

　　他们这些带过这么多年兵的，一眼就能看出来这个人的身体大概状态。

　　就陆峰那个走路都虚浮的样子，身体素质不知道有多弱。

　　他们想不明白，这样的兵，怎么会被分配到他们的方块里。

　　花名册是上面给他们的，他们只负责过来将人带回去。

　　按照往年的经验，分到他们那边的，都是经过精挑细选的，每一个身体素质都杠杠的棒。

　　当然，也有例外。

　　比如，王海波！

　　没办法，总不能好的全部给你了，弱的你一个都不要。

　　所以，上面也会象征性的挑一两个弱的塞进来。

　　很显然，王海波就是那一个。

　　难道，这个陆峰也是？

　　两人看向门口被三个女孩围住的陆峰，眉头皱了起来。

　　“就是那个陆峰吧？”周勇也认出来了，“长得倒是人模狗样，怎么这么能惹事？”

　　赵大刚翻开花名册里陆峰的那一页。

　　上面贴着陆峰的照片，下面是基本信息：

　　姓名：陆峰

　　年龄：18

　　学历：高中毕业（高考250分）

　　政治面貌：群众

　　家庭情况：父亲陆国栋（商人），母亲赵秀兰（教师）

　　既往病史：无

　　特长：无

　　奖惩记录：高中记大过一次（打架），社会警告一次（聚众斗殴）

　　体检结论：合格（边缘）

　　综合评定：D（建议普通部队）

　　最后一栏，有红笔批注：【特招，原部队（边防某团）接收】

　　赵大刚盯着那行红字，脸色沉了下来。

　　“特招。”他吐出两个字。

　　周勇凑过来看了一眼，冷笑：“怪不得。体检边缘，档案劣迹，还能进咱们团？走关系走的呗。”

　　他又看向门口，陆峰还在试图摆脱三个女孩的纠缠：“还是个花花公子。这种兵，到咱们那儿，不出一个月就得哭爹喊娘。”

　　赵大刚没说话，只是把花名册合上，看向陆峰的眼神里，多了一丝冷意。

　　边防团接兵，从来只挑好苗子。

　　身体底子要好，意志要强，背景要干净。

　　像陆峰这种走关系塞进来的“少爷兵”，是团里最不待见的。

　　这种兵，往往吃不了苦，受不住累，还爱搞特殊化，是新兵连里最让人头疼的类型。

　　“记着点。”赵大刚对周勇说，“到了新兵营，重点‘关照’。”

　　周勇咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙齿：“明白。保证给他留下深刻印象。”

　　两人不再看门口的闹剧，转身开始整理自己方块的行李。

　　而此时，门口。

　　陆峰终于忍无可忍。

　　他深吸一口气，低声吼道：

　　“都闭嘴。”

　　三个女孩一愣，竟然真的停住了。

　　陆峰看着她们：“第一，我和苏晴你上个月已经分手了，是你提的。”

　　苏晴张了张嘴，没说出话。

　　“第二，林悦，我们从来没确定过关系，只是朋友。”

　　林悦一脸愤怒。

　　“第三，小雨，你是我妹妹，永远都是。”

　　小雨眼圈红了。

　　“我现在要去当兵，至少两年。你们都有自己的人生要过。”

　　陆峰的语气平静得像在陈述事实，“别在我身上浪费时间。”

　　“好了！都回去吧！”

　　说完，他不再看三个女孩的反应，转身就往院子里走。

　　走了两步，又停住，回头：

　　“谢谢你们来送我。保重。”

　　这次，他真的头也不回地走向第二方块。

　　三个女孩站在原地，看着他挺直的背影，一时间都说不出话。

　　周围的议论声渐渐小了。

　　李浩追上来，拍了拍陆峰的肩膀，憋着笑：“兄弟，牛逼啊。三个，你咋做到的？”

　　陆峰瞥了他一眼：“不是我做的。”

　　“啊？”

　　“是‘他’做的。”陆峰低声说了一句李浩听不懂的话，然后站回自己的位置。

　　赵大刚和周勇看了他一眼，没说话。

　　但陆峰能感觉到，那眼神里的温度，比刚才又冷了几分。

　　七点五十。

　　哨声再次响起。

　　“集合！”

　　新兵们迅速跑回自己的方块。

　　院门口，送行的亲属们被干事们劝退到门外，隔着铁门往里看。

　　紧接着，武装部这边抬着几大筐大红花过来，给每个新兵，都佩戴在左边胸膛上。

　　八点整。

　　三辆军用大巴开进院子。

　　赵大刚站在第二方块前，目光扫过十四个新兵，最后在陆峰身上停顿了一瞬。

　　“听我口令——”

　　“向右转！”

　　“齐步走！”

　　“上车！”

　　新兵们笨拙地转身，提着行李，依次登上大巴。

　　陆峰坐在靠窗的位置，系好安全带。

　　车窗外，送行的人们在挥手，在喊话，在抹眼泪。

　　苏晴、林悦、小雨还站在门口，三个女孩隔着一段距离，都看着这辆车。

　　陆峰移开视线，看向前方。

　　大巴缓缓启动，驶出武装部大院。

　　街道、楼房、行人……熟悉的城市景象在窗外倒退。

　　李浩坐在他旁边，兴奋地看着窗外：“开始了！咱们的军旅生涯！”

大巴车在城区里开了二十多分钟，拐上了通往火车站的省道。

　　车上，新兵们刚开始还拘谨，但很快就开始小声交谈起来。

　　李浩靠着窗户，看着外面飞驰而过的田野，突然问陆峰：

　　“你说，咱们这是去哪儿？”

　　陆峰摇头：“不知道。”

　　“我问班长，他也没说。”李浩压低声音，“但我听隔壁床那哥们儿说，他表哥去年当兵，也是坐火车走的，硬座坐了三天三夜，到地方腿都肿了。”

　　前排一个瘦高个新兵听见了，转过头来：“三天三夜？去哪儿啊要那么久？”

　　“西南呗。”李浩说，“你看咱们班长那脸色，跟锅底似的，一看就是高原上晒的。”

　　瘦高个缩了缩脖子：“西南……那不是边境吗？会不会打仗啊？”

　　“想啥呢！”李浩笑了，“现在哪还有仗打？顶多就是巡逻站岗。”

　　陆峰没接话。

　　前世他就是边防部队出来的，太清楚那些地方的艰苦了。

　　那不是有没有仗打的问题。

　　是气候、海拔、孤独，能把人磨掉一层皮。

　　正想着，前排突然传来呕吐的声音。

　　“呕——”

　　是王海波。

　　这家伙从上车开始脸色就不对，现在终于憋不住了，扒着前座的靠背吐了一地。

　　“哎我操！”旁边的新兵赶紧躲开。

　　车里的气味一下子难闻起来。

　　副班长周勇从最前排站起来，走到王海波身边，眉头皱得能夹死苍蝇：“怎么回事？”

　　“班长……我、我晕车……”王海波脸色惨白，嘴角还挂着秽物。

　　周勇看了他一眼，冲司机喊：“师傅，能开窗吗？”

　　“能！”司机应了一声，把几扇车窗都摇了下来。

　　风灌进来，冲淡了那股酸臭味。

　　周勇从座位底下掏出一卷卫生纸，扔给王海波：“自己收拾干净。”

　　然后看向其他新兵：“谁还有塑料袋？给他一个。”

　　一个戴眼镜的新兵从包里翻出个塑料袋递过去。

　　王海波接过来，又是一阵干呕。

　　周勇站在过道里，看着这群东倒西歪的新兵，突然开口：

　　“都给我听好了。晕车晕船晕飞机，这都不是事儿。到了部队，比这难受的多了去了。吐了，擦干净，接着坐。没人惯着你。”

　　新兵们都安静下来。

　　陆峰注意到，班长赵大刚坐在最前排，从始至终连头都没回——

　　四十分钟后，大巴车驶入了火车站广场。

　　2005年的火车站，还是那种老式的建筑，灰色水泥外墙，顶上挂着巨大的红色招牌——“江城火车站”。

　　广场上人来人往，扛着大包小包的旅客，卖报纸的小贩，举着牌子拉客的旅馆老板，还有蹲在角落抽烟等车的民工。

　　但当三辆军用大巴依次停下，车门打开，一群穿着崭新军装、胸口戴着大红花的年轻人走下来时，整个广场的目光都被吸引过来了。

　　“快看！新兵！”

　　“哟，今年这批小伙子精神啊！”

　　“那个胖的……也能当兵？”

　　旅客们停下脚步，指指点点，议论纷纷。

　　有小孩拉着妈妈的手喊：“妈妈看！解放军叔叔！”

　　还有几个年轻姑娘站在不远处，捂着嘴笑，眼睛在几个长得帅的新兵身上打转。

　　李浩挺了挺胸，小声对陆峰说：“感觉咋样？有点意思吧？”

　　陆峰没说话。

　　这种被围观的感觉，他不喜欢。

　　前世他们执行任务都是秘密行动，最忌讳的就是引人注目。

　　“别乱看！列队！”赵大刚一声吼。

　　新兵们赶紧收回目光，在车旁排成两列。

　　赵大刚和周勇检查了一下人数，然后带着队伍朝火车站入口走去。

　　一百多个穿军装的新兵走在广场上，那场面确实挺壮观。

　　路人自动让开一条道，还有人掏出那种老式的胶片相机拍照——2005年，数码相机还不普及，能拍照的手机更是奢侈品。

　　进了候车大厅，人更多了。

　　大厅里挤满了等车的旅客，长椅上都坐满了人，地上堆满了行李，空气里混合着汗味、泡面味和烟味。

　　新兵们一进来，立刻又成了焦点。

　　“肃静！”赵大刚喊了一嗓子，带着队伍走到大厅东侧一片相对空旷的区域。

　　那里已经站了几个穿军装的干部，领头的是一名少校，四十岁左右，手里拿着文件夹。

　　少校看到赵大刚，点点头：“老赵，来了？”

　　“报告首长，江城东区新兵一百零六名，全部带到！”赵大刚敬礼。

　　少校回礼，然后扫了一眼赵大刚身后的新兵，目光在陆峰和王海波身上多停留了一秒，眉头微微皱了一下。

　　“先在这等吧，其他县区的新兵还没到齐。”少校说完，低头继续看文件夹。

　　新兵们站在原地，有点茫然。

　　站了大概五分钟，一个留着寸头的新兵左右看了看，发现旁边有一排空着的长椅，小声说：“班长，能坐会儿吗？站累了……”

　　话音刚落，少校猛地抬起头：

　　“谁让你坐的？！”

　　那新兵吓了一跳，结结巴巴地说：“我、我看那边有空位……”

　　“有空位也不能坐！”少校的声音在整个大厅里回荡，周围等车的旅客都看了过来。

　　“你们现在是军人！军人的纪律是什么？是站如松，坐如钟！不是老百姓，想坐就坐想躺就躺！”

　　少校走到队伍前面，目光扫过每一个新兵：

　　“都给我听好了。从现在开始，到上火车之前，所有人，不准坐候车室的椅子！那是给老百姓预留的！”

　　“那……那我们坐哪儿？”刚才那个新兵小声问。

　　“坐你们的行李包上！”少校指了指每个人背着的军绿色行李包，“或者坐行李箱上！就是不准坐椅子！”

　　“我告诉你们，这不是为难你们。这是在教你们，什么是纪律！什么是军人该有的样子！”

　　“看看你们现在，松松垮垮，东张西望，像什么话？！”

　　“都给我站直了！”

　　新兵们赶紧挺胸抬头。

　　少校又看了他们几秒，才转身走回去。

　　赵大刚和周勇站在队伍两侧，面无表情，显然对这种情况早已习惯。

　　陆峰心里倒是很平静。

　　前世新兵连的时候，班长比这还严格——站军姿一站就是两小时，中间动一下，全班加十分钟。

　　那时候他们连坐都没得坐，只能蹲着，蹲到腿麻了也不敢动。

　　相比之下，现在这样已经算温和了。

　　李浩凑过来，用只有两人能听见的声音说：“我靠，这么严……”

　　“这才刚开始。”陆峰低声回了一句——

　　接下来的一个多小时里，陆续有其他县区的新兵队伍到达。

　　一批批穿着同样军装、戴着大红花的年轻人被带进来，加入到等待的队伍中。

　　每来一批，少校都会重复一遍纪律：不准坐椅子，不准大声喧哗，不准乱跑。

　　即便是要上厕所，也需要士官陪同。

　　候车大厅东侧这片区域，很快聚集了三四百号新兵。

　　绿色的人潮，胸前的红花，形成了一道独特的风景线。

　　旅客们远远地看着，小声议论：

　　“今年兵真多啊……”

　　“可不，我外甥去年走的。”

　　“当兵好啊，保家卫国。”

　　也有家长模样的中年人，红着眼睛朝这边张望，大概是来看孩子最后一眼的。

　　…………

　　中午十二点，火车站广播响起：

　　“各位旅客请注意，由江城开往昆名的K123次列车，即将开始检票……”

　　少校看了看表，对身边的几个干部说了几句，然后走到新兵队伍前：

　　“全体都有！听我口令——”

　　三四百号新兵齐刷刷地看向他。

　　“以各区县为单位，整理行李，准备检票上车！”

　　“记住，上车过程中保持秩序，不准拥挤，不准插队！”

　　“听明白没有？！”

　　“明白！”新兵们齐声回答——这次整齐多了。

　　少校满意地点点头，挥了挥手：“开始吧。”

　　各队的班长们立刻组织自己的兵排队。

　　赵大刚站在第二方块前，目光扫过十四个人：“都把行李背好，红花戴正。等会儿跟着我走，一个跟一个，别掉队。”

　　“是！”新兵们应道。

　　王海波手忙脚乱地把行李包背起来——那包对他来说太小了，背带勒在肩上，显得很滑稽。

　　周勇走到他面前，帮他把背带调整了一下，动作虽然粗鲁，但好歹让包背得稳了些。

　　“谢、谢谢副班长……”王海波小声说。

　　周勇没理他，转身回到队伍前面——

　　检票口已经排起了长龙。

　　新兵队伍被安排走专门的军人通道——其实也就是一个单独的检票口，排队的人少一些。

　　检票员是个五十多岁的大姐，看到这么多年轻的新兵，脸上露出笑容：“孩子们，一路顺风啊。”

　　新兵们一个个把车票递过去——那种硬纸板的车票，上面印着蓝色的字。

　　检完票，穿过地下通道，来到站台。

　　2005年的绿皮火车就停在轨道上，车身是那种经典的绿色，车窗可以向上推开，车身上有斑驳的锈迹和划痕。

　　“硬座车厢在那边！”站台上的工作人员指着几节车厢喊。

　　新兵们被分成几批，往不同的车厢走。

　　赵大刚带着十四个人，走到7号车厢门口。

　　列车员是个三十多岁的男人，穿着铁路制服，站在车门口看了一眼名单：“江城区的是吧？上吧，座位是1到14号。”

　　“谢谢。”赵大刚点点头，回头对新兵们说，“按顺序上，找到座位坐下，别乱窜。”

　　新兵们依次登上火车。

　　一进车厢，那股熟悉的气味就扑面而来——泡面、汗味、香烟，还有火车特有的铁锈和机油味。

　　硬座车厢的布局很简单：一边是三人座，一边是两人座，中间是过道。

　　座位是那种墨绿色的绒布，已经磨得发亮，有的地方还破了洞，露出里面的海绵。

　　车窗上挂着淡蓝色的窗帘，边缘已经泛黄。

　　行李架很高，是铁丝网做的，上面已经堆满了大包小包。

　　“1到14号……在这儿！”李浩找到了座位。

　　他们十四个人，占了五排座位——赵大刚和周勇坐两人座，新兵们分坐三排三人座。

　　陆峰、李浩、王海波，还有那个黑瘦的新兵分到了一排。

　　王海波靠窗，陆峰中间，李浩靠过道，黑瘦新兵坐在对面两人座靠窗的位置。

　　刚坐下，火车就“咣当”一声，缓缓启动了。

　　窗外的站台开始向后移动，送行的人们在挥手，有人追着火车跑了几步。

　　王海波扒着窗户往外看，突然小声说：“我妈来了……”

　　陆峰顺着他的目光看去，站台角落里，一个胖胖的中年妇女正抹着眼泪朝这边挥手。

　　王海波眼圈一下子红了。

　　李浩拍了拍他的肩膀：“行了，别看了。两年而已，很快就回来了。”

　　火车加速，驶出了车站。

　　窗外的城市景象渐渐被农田和村庄取代。

火车“哐当哐当”地行驶着，窗外的农田和村庄像画卷一样缓缓展开。

　　车厢里刚开始还保持着一种新兵特有的拘谨——毕竟班长和副班长就坐在前面两排。

　　但开了半小时后，那股紧绷的气氛渐渐松弛下来。

　　“哎，你们都是江城哪个学校的？”李浩先开了口。

　　“我是二中的。”坐在对面靠窗的黑瘦新兵说，“我叫刘小虎，你们呢？”

　　“我跟陆峰都是三中的，不过不同班。”李浩指了指旁边的王海波，“他也是三中的。”

　　王海波正扒着窗户往外看，听见提到自己，转过头小声说：“我、我是三中毕业的。”

　　“三中啊！”刘小虎眼睛一亮，“听说你们学校去年出了个考上北大的？”

　　“对，理科班的，总分650多。”李浩说，“不过跟咱没关系，咱这分数，能上个大专都烧高香了。”

　　这话引起了共鸣。

　　“我高考才280分。”刘小虎挠挠头，“数学就考了28分。”

　　“我更惨，语文作文一个字没写。”坐在前排的一个戴眼镜的新兵转过头来，“我叫张伟，一中的，高考220。”

　　“你俩谁有我惨？”李浩拍拍胸脯，“我压根没参加高考！体考没过，直接不考了。”

　　几个新兵都笑起来，气氛彻底活络了。

　　陆峰靠着椅背，安静地听着。

　　这种同龄人之间的闲聊，对他来说有些陌生。

　　前世在部队，战友之间当然也会聊，但更多是聊训练、聊任务、聊各自的部队经历。

　　这种学生时代的话题，他已经很久没接触过了。

　　“你呢，陆峰？”刘小虎问，“你考多少？”

　　“250。”陆峰如实说。

　　“嘿，咱俩差不多！”张伟笑道，“不过你家是做生意的，考不上大学也能回家接班。”

　　这话一说，车厢里安静了一瞬。

　　张伟意识到说错话了，尴尬地挠挠头：“我不是那个意思……”

　　“没事。”陆峰平静地说，“我家里是做生意的，但我没想过接班。”

　　“为啥？”刘小虎好奇地问。

　　“没兴趣。”陆峰简单回答。

　　这话要是放在一个月前说，别人肯定觉得他装——家里有千万家产不继承，跑出来当兵受罪，不是脑子有病就是装清高。

　　但现在，看着陆峰那平静的眼神，几个新兵竟然觉得他说的是真心话。

　　“对了，”李浩岔开话题，“你们知道咱们是去哪个部队吗？”

　　“不知道啊。”张伟摇头，“我问过班长，他说到了就知道了。”

　　“我猜是边防。”刘小虎压低声音，“你们看班长那脸，黑得跟炭似的，肯定是高原晒的。”

　　“边防？那不是很苦？”王海波脸色更白了。

　　“苦是肯定苦，”李浩说，“但总比在老家混日子强。我在家的时候，整天就是打架、上网、惹事，我爸看见我就烦。现在好了，出来当兵，好歹是条出路。”

　　“我也是，”刘小虎说，“我爸说我要是再不务正业，就打断我的腿。我说我去当兵，他第二天就去武装部给我报了名。”

　　几个新兵你一言我一语，说着各自的“前史”——有的是高考落榜没脸见人，有的是在家待业被父母嫌弃，还有的是想出来闯一闯。

　　说到底，都是一群十八九岁的年轻人，对未来迷茫，对人生没有规划，当兵成了他们共同的选择——或者说，唯一的出路。

　　陆峰听着这些，心里忽然有些感慨。

　　前世他当兵，是主动选择。

　　从小崇拜军人，十七岁瞒着孤儿院报名，体检政审一路过关，最后被选入侦察兵。

　　那是梦想。

　　而这一世，原主当兵，是被逼无奈。

　　现在坐在这里的这些新兵，大多也都是被生活“推”进来的。

　　但不管因为什么，既然来了，路就得走下去——

　　火车又开了一个多小时，中午十二点半左右，列车员推着餐车过来了。

　　现在他们已经是军人，吃饭这些，自然都是部队报销的。

　　陆峰打开塑料饭盒，米饭上盖着几块肥瘦相间的肉，还有一点青菜和土豆。

　　味道很一般，肉有点柴，菜也煮得发黄。

　　但新兵们吃得狼吞虎咽。

　　王海波饭量大，一盒不够，又申请了一盒。

　　“你慢点吃，别噎着。”周勇回头看了他一眼。

　　“是、是副班长。”王海波嘴里塞着饭，含糊不清地说。

　　吃完饭，列车员来收垃圾。

　　新兵们把饭盒、筷子、塑料袋都装进一个大垃圾袋里，放到车厢连接处。

　　下午一点多，车厢里开始安静下来。

　　有人靠着窗户打盹，有人从包里掏出零食偷偷吃，有人小声聊天。

　　赵大刚和周勇也放松了些，两人低声说着什么，偶尔还笑一下。

　　就在这时，车厢那头传来歌声。

　　“团结就是力量，团结就是力量……”

　　声音不大，但很齐。

　　是另一节车厢的新兵在唱歌。

　　赵大刚听见了，站起来看了看，然后回头对车厢里的新兵们说：“都醒醒，别睡了。”

　　新兵们赶紧坐直。

　　“闲着也是闲着，”赵大刚说，“教你们唱首歌。”

　　他清了清嗓子，开始唱：

　　“在茫茫的人海里，我是哪一个——”

　　声音洪亮，带着军人特有的那种铿锵。

　　新兵们有些懵，不知道该干什么。

　　周勇站起来，走到过道中间：“都听着，班长一句，你们一句。这是《祖国不会忘记》，咱们部队常唱的歌。”

　　“来，跟我唱——在茫茫的人海里，我是哪一个——”

　　新兵们稀稀拉拉地跟着唱：“在茫茫的人海里，我是哪一个——”

　　“声音大点！”周勇吼道，“没吃饭啊？”

　　新兵们赶紧提高音量。

　　赵大刚一句句教，周勇在旁边纠正音调和节奏。

　　教了三四遍，新兵们基本会唱了。

　　“来，从头来一遍！”赵大刚指挥，“预备——起！”

　　“在茫茫的人海里，我是哪一个——”

　　“在奔腾的浪花里，我是哪一朵——”

　　“不需要你认识我，不渴望你知道我——”

　　“我把青春融进，融进祖国的江河——”

　　刚开始还参差不齐，唱着唱着，渐渐整齐起来。

　　歌声在车厢里回荡。

　　唱完一遍，赵大刚点点头：“还行，有点样子了。”

　　“好了，再唱几遍，唱熟了。”赵大刚说。

　　于是整个下午，车厢里时不时就响起歌声。

　　从《祖国不会忘记》到《打靶归来》，再到《团结就是力量》。

　　新兵们越唱越起劲，好像唱歌能驱散对未知的恐惧，也能暂时忘记离家千里的惆怅——

　　傍晚六点，火车在一个小站停靠。

　　站台上，一批新兵背着行李下车——大概三十多人，由一个少尉领着，在站台上列队，然后跟着接兵的干部走了。

　　“他们是到了吗？”刘小虎扒着窗户看。

　　“应该是。”

　　火车继续开。

　　晚上八点多，又停靠一站，又下去一批。

　　这时候，车厢里已经空了不少座位。

　　陆峰他们这节车厢，原本坐满了新兵，现在却少了一半。

　　“咱们这是要去多远啊？”王海波小声问。

　　“看样子，至少还得一天一夜。”陆峰说。

　　前世他坐过这种长途军列，从内地到西南边境，三天两夜是常态。

　　果然，晚上十点，火车到达一个中等城市的车站，又下去一批新兵。

　　现在，整列火车上，只剩下最后三节车厢还坐满了新兵——大概一百多人。

　　赵大刚和周勇的表情也开始严肃起来。

　　“都打起精神，”赵大刚对车厢里的十四个新兵说，“明天早上就到地方了。今晚好好睡，到了部队，想睡安稳觉可就难了。”

　　新兵们听到这话，既紧张又期待。

　　晚上十点半，列车员过来通知熄灯——军列有规定，晚上十点半统一熄灯。

　　车厢里的灯暗了下来，只有过道上的夜灯还亮着微弱的光。

　　新兵们把座椅靠背往后调，或者趴在桌子上，准备睡觉。

　　………………

　　第二天早上六点，天刚蒙蒙亮，火车又在一个小站停靠。

　　这次没有新兵下车，只是加挂了两个车厢的物资——用帆布盖着，看不清是什么。

　　火车继续行驶。

　　窗外的景色开始变化——平原越来越少，山越来越多。

　　七点多，赵大刚把新兵们叫醒：“都起来，洗漱一下，准备吃早饭。”

　　新兵们睡眼惺忪地爬起来，轮流去车厢连接处的洗手间洗脸刷牙。

　　早饭是列车员发的——每人两个馒头，一袋榨菜，一个鸡蛋。

　　“就这？”张伟看着手里的馒头，有点失望。

　　“有的吃就不错了。”周勇瞪了他一眼，“到了部队，早上也是馒头咸菜，提前适应吧。”

　　新兵们不敢再抱怨，乖乖吃了起来。

　　上午九点，火车驶入一片山区。

　　窗外是连绵的青山，远处能看到雪山峰顶，在阳光下泛着白光。

　　空气明显变凉了，有些新兵开始翻包找外套。

　　“海拔上来了。”赵大刚说，“都穿件外套，别感冒了。”

　　十点，火车开始减速。

　　“快到了！”有经验的老兵旅客说。

　　新兵们一下子紧张起来，纷纷扒着窗户往外看。

　　窗外是一个小站的站台，站牌上写着三个字：“南疆站”。

　　站台上，已经站着几十个穿军装的官兵，还有几辆军用卡车。

　　火车缓缓停稳。

　　“全体都有！”赵大刚站起来，“背上行李，准备下车！”

　　新兵们手忙脚乱地收拾东西。

　　车门打开，一股清冷的空气涌进来，带着山区特有的草木气息。

　　“按顺序下车！别挤！”周勇在车门口指挥。

　　陆峰背着行李包，跟着队伍走下火车。

　　脚踩在站台的水泥地面上时，他深吸了一口气。

　　海拔大概两千多米，空气稀薄，但很清新。

　　站台上，其他两列火车也刚到，正有新兵从车上下来。

　　三列火车，总共下来三四百号新兵，在站台上黑压压站了一片。

　　接兵的干部们在点名、整队。

　　陆峰站在队伍里，打量着这个陌生的小站。

　　站台很简陋，只有两股轨道，候车室是一栋两层小楼，墙皮斑驳。

　　站外是连绵的群山，天空湛蓝，云很低。

　　“这就是以后要待两年的地方？”李浩小声说。

　　“看样子是。”陆峰点头。

　　整队花了二十多分钟。

　　最后，三四百新兵被分成十几个小队，分别带往站外。

　　赵大刚这个小队——十四个人，加上另外两个小队的二十多人，总共三十八人，被一个上尉领着，走向站外停着的两辆军用卡车。

　　卡车是那种老式的“东风”牌，军绿色，车厢用帆布篷罩着。

　　“上车！”上尉指了指卡车，“两人一排，坐好！行李放在中间过道，垒好。”

　　新兵们踩着后挡板爬上车厢。

　　车厢里没有座位，只有两侧的长条木板凳。

　　陆峰和李浩坐在一起，王海波坐在他们对面。

　　“坐稳了！出发！”上尉喊了一声，跳上副驾驶。

　　卡车发动，驶出车站。

　　路是盘山公路，坑坑洼洼的，卡车颠簸得很厉害。

　　新兵们抓着车厢栏杆，被颠得东倒西歪。

　　“我靠……这路……”李浩脸色发白，“比我老家拖拉机路还烂。”

　　卡车在山路上开了两个多小时。

　　窗外的景色从村镇变成荒山，最后变成原始森林。

　　空气越来越冷，有些新兵开始打喷嚏。

　　“快到了！”老兵说。

　　果然，又开了十几分钟，前方出现了一片建筑——灰色的营房，红色的标语塔，飘扬的国旗。

　　营区大门上挂着牌子：“华夏人民解放军边防12316部队。”

卡车在营区大门前缓缓停下。

　　陆峰透过帆布篷的缝隙往外看，营门两侧拉着红底白字的横幅：

　　“热烈欢迎新战友！”

　　“扎根边防，建功立业！”

　　字体方正有力，在高原强烈的阳光下格外醒目。

　　营门里面，主干道两侧站了几十个老兵，穿着洗得发白的87式作训服，手里拿着锣鼓、镲子、小号。

　　带队的上尉跳下车，冲门岗哨兵回了个礼，然后朝后面卡车挥挥手：“进！”

　　卡车重新启动，驶入营区。

　　刚进大门，两侧的老兵们突然敲打起来——

　　“咚咚锵！咚咚锵！”

　　锣鼓声震天响，小号吹着简单的旋律，老兵们脸上带着真诚的笑容，敲得格外卖力。

　　“欢迎新战友！”

　　“欢迎欢迎！热烈欢迎！”

　　喊声和锣鼓声混在一起，在这片沉寂的山谷里显得格外热闹。

　　卡车在锣鼓声中缓缓前行。

　　新兵们扒着车篷边沿往外看，一个个都愣住了。

　　他们想过无数种到部队的场景——严肃的交接、冷硬的训话、甚至直接拉去训练场。

　　唯独没想到，会是这么……热情的欢迎。

　　“我靠，”李浩眼睛都直了，“还有这待遇？”

　　王海波也忘了紧张，张着嘴看那些敲锣打鼓的老兵：“他们……他们是在欢迎我们？”

　　陆峰看着窗外那些老兵的笑脸，心里却清楚——这只是部队的传统，给新兵的第一份温暖。

　　后面有多苦，现在就有多热情。

　　卡车沿着主干道开了三四百米，拐进一个相对独立的院子。

　　院子门口立着一块牌子：“新兵一连”。

　　院子里是几排红砖平房，房前有水泥砌的晾衣杆，空地用白灰画着方方正正的格子。

　　车子停稳，上尉跳下来，冲车厢里喊：“都下车！集合！”

　　新兵们踩着后挡板跳下来，在院子中央站成三排。

　　陆峰快速扫了一眼环境——典型的边防部队营房，朴素，但整洁。

　　地面扫得干干净净，连片落叶都没有。

　　窗户玻璃擦得透亮，窗台上连个灰印子都看不见。

　　墙上用红漆刷着标语：“严格训练，严格要求”“政治合格，军事过硬，作风优良，纪律严明”。

　　赵大刚和周勇也从驾驶室下来，站到队伍前面。

　　这时，从最前面那排平房里，走出八个士官。

　　这八个人，清一色的作训服，清一色的寸头，清一色的黑脸。

　　走路的姿势、站的姿态，甚至眼神里的那股劲儿，都像是一个模子刻出来的。

　　他们走到新兵队伍前，立定，转身，动作整齐划一。

　　新兵们下意识地挺了挺胸。

　　赵大刚从上尉手里接过一份花名册，翻开，清了清嗓子：

　　“现在分班。念到名字的，答‘到’，然后站到指定班长面前。”

　　他看了一眼花名册，开始念：

　　“张伟！”

　　“到！”

　　“五班。”

　　站在最左边的一个士官向前一步：“过来。”

　　张伟小跑过去，站到他身后。

　　“刘小虎！”

　　“到！”

　　“二班。”

　　“李建国！”

　　“到！”

　　“三班。”

　　……

　　名字一个个念过去，新兵们被分到各个班，跟着各自的班长走到一边。

　　陆峰默默数着。

　　一班三个，二班四个，三班四个，四班三个，五班四个……

　　很快，院子中央只剩下三个人——陆峰、李浩、王海波。

　　其他新兵都已经跟着各自的班长，进了那几排平房。

　　八个班长，也只剩下赵大刚和周勇还站在原地。

　　另外六个班长，带着自己的兵走了，走之前还回头看了他们仨一眼，眼神里有点……同情？

　　陆峰心里隐隐有了预感。

　　赵大刚合上花名册，看向剩下的三个人。

　　他脸上那种在火车上一贯的严肃、冷硬，突然就消失了。

　　取而代之的是一种……怎么说呢，有点像狐狸看到鸡时的笑容。

　　温和，亲切，甚至有点慈祥。

　　但这笑容，让陆峰后背汗毛都竖起来了。

　　前世在特种部队，教官要整人的时候，就是这种笑。

　　“都站过来点。”赵大刚招招手，声音都柔和了，“别紧张。”

　　陆峰、李浩、王海波往前挪了两步。

　　赵大刚笑眯眯地看着他们，目光在每个人脸上停留两秒，最后落在陆峰身上：

　　“陆峰，是吧？”

　　“是。”

　　“李浩。”

　　“到！”

　　“王海波。”

　　“到……”声音有点抖。

　　赵大刚点点头，突然咧嘴一笑，露出一口被烟熏得有点黄的牙齿：

　　“欢迎加入一班。”

　　三人都愣了。

　　“我是你们班长，赵大刚。”他指了指旁边的周勇，“他是副班长，周勇。”

　　“咱们一班呢，是咱们新兵连的……嗯，怎么说呢，重点班。”

　　他说“重点班”的时候，语气有点微妙。

　　周勇在旁边补充：“就是最苦最累的那个班。”

　　赵大刚瞪了他一眼，又转回笑脸：“别听他瞎说。就是训练标准高点，要求严点，没别的。”

　　他看着三人，笑容更深了：“怎么样，高兴不？”

　　李浩条件反射似的喊：“高兴！”

　　王海波嘴唇动了动，没出声。

　　陆峰没说话，只是看着赵大刚。

　　两人目光对上。

　　赵大刚眼里那种狐狸般的笑意更浓了：“陆峰，你怎么不说话？不高兴？”

　　“报告班长，”陆峰平静地说，“当兵去哪儿都一样，苦不苦都得练。”

　　赵大刚挑了挑眉。

　　这话说得……不像个十八岁新兵能说出来的。

　　“行，有觉悟。”赵大刚拍拍手，“你们仨，加上班里另外三个新兵——他们昨天就到了，都是附近县市招的。”

　　“咱们一班，总共八个人。”

　　“两个班长，六个新兵。人员少，好管理，训练也方便。”

　　“现在，”他收起笑容，但语气还是温和的，“让副班长带你们回班房，先熟悉熟悉环境，讲讲规矩。”

　　“是！”三人应道。

　　周勇走过来，脸上没什么表情：“跟我来。”

　　他转身朝最左边那排平房走去。

　　陆峰三人赶紧跟上——

　　平房的门是那种老式的绿色木门，上半截是玻璃窗，里面挂着淡蓝色的窗帘。

　　周勇推开门。

　　一股混合着汗味、鞋味、还有淡淡消毒水的气味扑面而来。

　　房间不大，大概二十平米。

　　左右两侧各摆着四张铁架子床，上下铺。

　　中间是过道，靠墙摆着两个铁皮柜子。

　　最里面靠窗的位置，有一张长条桌，桌上放着几个军绿色的搪瓷缸子，摆成一排。

　　地面是水泥地，拖得发亮，能照出人影。

　　窗户开着，高原清冷的风吹进来，冲淡了屋里的气味。

　　房间里已经有三个人了。

　　三个新兵，坐在靠门的三张下铺上，正探头探脑地往外看。

　　另外两个上铺，已经铺好了军绿色的床单，被子叠成了标准的“豆腐块”——棱角分明，方方正正，像用尺子量过一样。

　　那三个新兵看到周勇进来，赶紧站起来。

　　周勇指了指空着的三张床铺：“床架上有你们的名字。”

　　“先把行李放好，床铺整理一下。被子怎么叠，晚点会教你们。”

　　三人应了声，各自走到分配的床铺前。

　　陆峰把行李包放在地上，看了一眼上铺。

　　铁架子床，上下铺之间距离很近，坐直了头会顶到上铺床板。

　　他脱了鞋，踩着梯子爬上去。

　　床板是木头的，上面铺着一层薄薄的军绿色垫子，硬邦邦的。

　　他把背包里的东西拿出来——两套内衣塞进铁皮柜分配的格子里，毛巾搭在床头铁架子上。

　　然后开始铺床单。

　　军绿色的床单，布料粗糙，但洗得很干净，有股阳光晒过的味道。

　　他铺得很仔细，四个角拉平，中间不能有褶皱。

　　前世在部队待了八年，这些活干得比吃饭还熟练。

　　下铺的一个新兵仰头看着他，眼睛都直了：“陆峰，你……你之前练过？”

　　“没有。”陆峰简单回答。

　　“那你这床单铺得也太利索了……”新兵嘟囔，“俺铺了半小时，还皱巴巴的。”

　　陆峰没接话，继续整理。

　　周勇看了一会儿，开口了：“行了，都下来，集合。被子晚点再叠。”

　　六个新兵赶紧爬下床，在过道里站成一排。

　　周勇背着手，在他们面前踱了两步：

　　“都收拾一下，带你们去吃早餐。”

食堂是新盖的平房，外墙刷着米黄色的涂料，门口挂着块木牌：“新兵一连食堂”。

　　刚走到门口，一股浓郁的猪油和面香就飘了出来。

　　王海波的肚子很应景地“咕噜”叫了一声，声音挺大。

　　周勇回头看了他一眼，王海波脸一下子就红了。

　　“进去吧，”周勇推开食堂的门，“一人一个碗，自己盛，管饱。但别浪费，谁要敢倒饭，看我怎么收拾你们。”

　　食堂里面挺大，摆了十几张长方形桌，每桌能坐七八个人。

　　这会儿已经有两三桌坐着新兵了，都埋着头“呼噜呼噜”地吃面，没人说话。

　　打饭窗口那里，几个穿着白色围裙的老兵正在忙活——一个往大锅里下面条，一个往煮好的面条上浇肉臊子，还有一个负责收碗洗碗。

　　窗台上摆着一大盆油炸花生米，一盆腌萝卜条，还有一筐切成两半的煮鸡蛋。

　　“拿碗。”周勇指了指靠墙的一排柜子，里面整整齐齐码着几十个蓝边搪瓷碗。

　　六个新兵拿上碗，排队到窗口。

　　窗口里一个三十多岁的炊事班班长抬头看了他们一眼，脸上的皱纹很深，但眼神很温和，“来，一人一碗面，不够再来加。”

　　他从大锅里捞出面条，盛到碗里，浇上一勺油亮亮的肉臊子——肥瘦相间的猪肉丁炸得焦香，还带着青椒和豆瓣酱的香味。

　　然后又夹了一筷子腌萝卜条放在面条上，最后往碗边放个鸡蛋。

　　“谢谢班长。”李浩端着碗，眼睛都亮了。

　　老兵摆摆手，“快去吃吧，等会儿面坨了。”

　　六个人端着碗找了一张空桌子坐下。

　　陆峰拿起筷子，先尝了一口面。

　　面条是手擀的，很劲道。

　　臊子咸香，猪油的醇厚裹着每一根面条，虽然调味有点重，但在这海拔两千多米的地方，重油重盐反而让人觉得踏实。

　　腌萝卜条酸脆爽口，正好解腻。

　　“我靠，这面……”李浩塞了满嘴，含糊不清地说，“比我妈做的好吃！”

　　王海波已经顾不上说话了，埋头猛吃，几口下去碗就空了一半。

　　刘小虎吃了两口，突然小声说：“你们说……班长他们怎么不吃？”

　　几个新兵这才注意到，周勇没进来，就站在食堂门口，背对着他们，点了根烟抽。

　　“可能班长不饿吧。”

　　陆峰看了一眼门口周勇的背影，心里清楚——新兵入营头一天，班长要全程盯着，寸步不离。

　　这是规矩，也是防止新兵刚来不适应，出什么乱子。

　　“快吃吧，”陆峰说，“等会儿还有事。”

　　六个人埋头吃面，食堂里除了“呼噜呼噜”的吸面声，就是碗筷碰撞的轻响。

　　陆峰吃完一碗，觉得没饱，又去加了半碗。

　　打饭的老刘看他过来，笑眯眯地问：“不够？”

　　“嗯，再来点。”

　　老刘又给他盛了面，这次肉臊子给得特别多：“小伙子，多吃点。到了这儿，吃饱了才有力气训练。”

　　“谢谢班长。”

　　“快去吃吧。”

　　陆峰端着碗回到座位，李浩也去加了半碗。

　　只有王海波，一碗就饱了——也可能是紧张的，吃不下。

　　六个人吃完，把碗筷送到回收窗口，里面有个小战士接过去，“哗啦”一下扔进大盆里泡着。

　　“走了。”周勇看他们出来，掐灭烟头，“回班房。”——

　　回到一班班房，赵大刚已经在里面等着了。

　　他坐在靠窗的那张长条桌前，桌上摊开一本硬壳笔记本，手里拿着支钢笔，正在写什么。

　　看到新兵们进来，他抬起头，笑了笑：“吃饱了？”

　　“吃饱了！”新兵们齐声回答。

　　“行，”赵大刚合上笔记本，“现在去后勤仓库，领物资。”

　　他又看向周勇：“老周，你带他们去。”

　　“是。”周勇应了声，对新兵们说，“跟上。”

　　后勤仓库在营区西北角，是一栋独立的大平房，门口停着几辆三轮车。

　　仓库管理员是个三级士官，戴着副黑框眼镜，看起来像文书多过像兵。

　　他看了一眼周勇递过来的单子，点点头：“一班，六个新兵，对吧？”

　　“对。”

　　“等着。”管理员转身进了仓库。

　　几分钟后，他推着个小推车出来，车上堆满了东西。

　　“都过来，按名字领。”管理员拿出个名单，“领一样勾一样，别拿错了。”

　　他开始念名字和物品：

　　“陆峰——作训服两套，体能训练服两套，胶鞋两双，袜子四双，内裤四条，毛巾一条，搪瓷脸盆一个，搪瓷缸子一个，牙刷牙膏一套，香皂肥皂各一块，背包带一条，挎包一个，水壶一个……”

　　每念一样，管理员就从推车上拿一样递给陆峰。

　　东西都是崭新的，作训服是那种老式的87式迷彩，布料硬邦邦的，有股淡淡的樟脑丸味。

　　胶鞋是那种经典的“解放鞋”，草绿色，橡胶底，拿在手里沉甸甸的。

　　搪瓷脸盆和缸子是军绿色的，盆底印着红色的五角星，缸子上印着“为人民服务”五个红字。

　　“东西拿好，回去试试大小，不合身的下周统一调换。”

　　“作训服和胶鞋要试，其他的不用。”

　　陆峰抱着一大堆东西，退到一边。

　　接着是李浩、王海波……

　　六个人都领完了，每个人怀里都抱着一座小山。

　　“回吧，”周勇说，“路上抱稳了，别掉了。”——

　　回到班房，赵大刚还在那儿写东西。

　　看到人回来了，便是站了起来：“现在，把你们带来的私人物品——除了内衣袜子，其他的全部拿出来。”

　　“电子产品、游戏机、随身听、小说、杂志……还有零食，统统拿出来。”

　　新兵们愣住了。

　　“班长，”张伟小声说，“我……我带了两本武侠小说……”

　　“拿出来。”

　　“我有个MP3……”

　　“拿出来。”

　　“我……”李浩挠挠头，“我带了几包烟……”

　　赵大刚看了他一眼：“烟也拿出来。新兵连三个月，禁止吸烟。”

　　新兵们不情不愿地开始翻行李包。

　　看到陆峰没动，赵大刚不由问道：“陆峰，你怎么不动？”

　　陆峰：“报告班长，我的行李包只有两套便服，没有其他的了。”

　　赵大刚和周勇对视一眼，不由微微诧异。

　　他们带了这么多届兵，很少看到只带便服，啥都不带的。

　　至少零食这些，都会有一些。

　　周勇不信，上去翻了一下，发现还真只有两套便装。

　　赵大刚不由对陆峰多了点好奇。

　　这个少爷兵，看着有点不一样啊！

　　不仅仅是携带东西的问题。

　　而是从上火车到现在，陆峰给他的感觉，就不像是一个富二代，更不像是花花公子。

　　身子骨看上去是弱了一些，但他那精气神，却是出奇的好。

　　寡言少语，沉稳内敛。

　　着实不像一个十八岁的少年！

　　桌上很快就堆起了一座小山——三本武侠小说，一个MP3，两包红塔山，一个打火机，几包牛肉干和巧克力……

　　“还有没有？”赵大刚扫视六个人。

　　新兵们摇头。

　　“好，”赵大刚点头，“这些物品，由连队统一保管。新兵连结束后，会还给你们。”

　　“现在，把你们的便服叠好，放进行李包。只留两套内衣和袜子，其他全部打包。”

　　新兵们又开始忙活。

　　陆峰把运动服和球鞋叠好，放进那个黑色双肩包。

　　想了想，又把母亲给的那个平安符塞进作训服的内兜里。

　　“都装好了？”赵大刚看他们都弄完了，指了指墙角，“行李包放那儿，等会儿周副班长带你们去储物室。”

　　周勇走过来，提起两个行李包：“两人一组，抬着走。”

　　储物室在营区东头，是一排低矮的平房，里面摆着一排排铁架子，架子上贴着一班到九班的标签。

　　周勇找到“一班”的架子，把行李包一个个放上去，然后拿来便签，让他们写上自己的名字，贴在行李包上——

　　回到班房，已经是上午九点多了。

　　高原的阳光透过窗户照进来，把水泥地面照得发白。

　　赵大刚坐在长条桌前，从抽屉里拿出两张电话卡。

　　那种老式的IC电话卡，卡面是万里长城的图案。

　　“这是部队发的电话卡，”赵大刚把卡放在桌上，“每人可以打五分钟电话，给家里报个平安。”

　　新兵们的眼睛一下子亮了。

　　离家一天一夜，这是第一次有机会跟家里联系。

　　“排队打，”赵大刚说，“电话在连部值班室，我带你们去。记住，每人五分钟，不准超时。说什么自己把握，但别哭哭啼啼的，像什么样子。”

　　他站起来，拿起电话卡：“走吧。”

　　连部值班室就在他们这排平房的最东头，一间十平米左右的小房间。

　　里面摆着一张桌子，两把椅子，墙上挂着值班制度和电话使用规定。

　　桌上放着一部老式的黑色拨号电话，旁边连着个IC卡读卡器。

　　“谁先来？”赵大刚问。

　　新兵们互相看了看，没人敢第一个。

　　“李浩，”赵大刚点了名，“你先。”

　　“是！”李浩走上前，接过电话卡。

　　赵大刚教他怎么插卡、怎么拨号，然后退到门外，把门虚掩上。

　　“五分钟，”他在门外说，“到了我会敲门。”

　　李浩深吸一口气，拿起话筒，拨了家里的号码。

　　电话接通了。

　　“喂？妈？是我……”

　　声音透过门缝传出来，刚开始还挺镇定，说了几句，就开始哽咽了。

　　门外的新兵们听着，一个个眼眶也开始发红。

　　王海波低下头，用袖子抹了抹眼睛。

　　五分钟很快到了。

　　赵大刚敲了敲门：“时间到。”

　　李浩又说了两句，挂了电话，红着眼睛走出来，把电话卡递给下一个。

　　张伟进去了，刘小虎进去了……

　　每个人打完出来，眼睛都是红的。

　　轮到王海波的时候，他进去不到三分钟，里面就传来“哇”的一声大哭。

　　赵大刚皱了皱眉，但没说什么。

　　五分钟后，王海波哭着出来，把电话卡递给陆峰。

　　陆峰接过卡，走进值班室。

　　门关上，房间里只剩下他一个人。

　　他拿起话筒，插卡，拨号。

　　手指在按键上停顿了一下。

　　该打给谁？

　　父亲？母亲？还是……

　　他按下家里的号码。

　　“嘟——嘟——嘟——”

　　响了三声，接通了。

　　“喂？”是母亲赵秀兰的声音，带着急切和期待，“是小峰吗？”

　　“妈，是我。”陆峰说。

　　“儿子！”赵秀兰的声音一下子就哽咽了，“你到了？怎么样？路上累不累？吃饭了没有？衣服够不够穿？那边冷吗？”

　　一连串的问题，像竹筒倒豆子。

　　陆峰听着，心里某个地方微微动了一下。

　　前世他是孤儿，从来没人这样问过他。

　　“到了，不累，吃了，够穿，不冷。”他一个一个回答。

　　“那就好，那就好……”赵秀兰松了口气，又问，“部队……苦不苦？”

　　“不苦。”

　　“你别骗妈，”赵秀兰声音又哽咽了，“你爸当年当兵的地方，可苦了……”

　　“真不苦，”陆峰说，“班长和战友都挺好的。”

　　“那就好……你要听领导的话，跟战友好好相处，别打架……”

　　“嗯。”

　　“钱够用吗？妈给你寄点？”

　　“不用，部队管吃管住。”

　　“那……那你照顾好自己，冷了加衣服，饿了就多吃点……”

　　“知道了。”

　　电话那头沉默了几秒，然后传来压抑的抽泣声。

　　“妈，”陆峰说，“别哭。”

　　“妈不哭，妈不哭……”赵秀兰吸了吸鼻子，“你爸……你爸就在旁边，你要不要跟他说两句？”

　　陆峰顿了顿：“好。”

　　电话那头传来窸窸窣窣的声音，然后是陆国栋有些生硬的声音：

　　“喂。”

　　“爸。”

　　“到了？”

　　“到了。”

　　“嗯。”

　　父子俩都沉默了。

　　陆国栋不是那种会嘘寒问暖的人，陆峰也不是。

　　“在部队，”陆国栋终于开口，“好好干。”

　　“我知道。”

　　“别给你老子丢人。”

　　“不会。”

　　“行了，”陆国栋说，“电话费贵，挂了。”

　　“爸，”陆峰叫住他，“你也……保重身体。”

　　电话那头停顿了一下。

　　“……嗯。”

　　电话挂断了。

　　陆峰拿着话筒，听着里面的忙音，站了几秒。

　　然后他拔出电话卡，转身走出值班室。

　　门外，赵大刚靠在墙上，手里拿着块秒表。

　　看到陆峰出来，他按停秒表：“一分五十秒……”

　　看着时间，赵大刚不由一怔。

　　这么快？

　　其他新兵都是恨不得多讲几分钟。

　　可这小子……

　　怪！

　　陆峰把电话卡还给他。

　　赵大刚接过卡，看了一眼陆峰的表情——平静，没什么波澜，跟其他几个红着眼睛出来的新兵完全不一样。

　　“打完了？”他问。

　　“打完了。”

　　“家里都好吧？”

　　“都好。”

　　赵大刚点点头，没再多问，把电话卡揣进兜里，对等在外面的新兵们说道：

　　“行了，都回班房。等会儿教你们叠被子。”

　　六个人跟着他往回走。

回到班房，高原上午的阳光正烈，透过玻璃窗照进来，把水泥地面晒得发烫。

　　六个人刚站定，周勇就拉下一个床褥，放在地上。

　　“都过来，”周勇拍了拍凳子面，“看着。”

　　新兵们围成一圈，周勇转身从床上抱来一床军被。

　　那被子已经洗得发白，布料都磨薄了，但叠得方方正正，棱角分明得像刀切出来的豆腐块。

　　“今天教你们叠被子。”

　　周勇把被子抖开，平铺在床褥上，“新兵连三个月，每天早上第一件事就是整理内务。内务是什么？就是你们这床被子，这铺床，这屋里的一切。”

　　他一边说，一边把被子抚平，手在布料上一下下压着，把每一寸褶皱都抹开。

　　“为什么要叠被子？”一个新兵小声嘀咕，“晚上不还得摊开睡吗？叠这么好有啥用……”

　　周勇抬头看了他一眼，手上动作没停：“张伟，你刚才说什么？”

　　张伟缩了缩脖子：“没、没啥……”

　　“说，”

　　“说出来。”

　　张伟犹豫了一下，硬着头皮说：“班长，我就是觉得……被子嘛，晚上要盖的，叠那么好干啥？正常叠上去不就好了吗？”

　　其他几个新兵也都露出“我也想问”的表情。

　　只有陆峰静静看着，没说话。

　　周勇没急着回答，他把被子对折，用双手的掌沿在被面上一下下压，压出笔直的折痕。

　　压完了，他才直起腰，看着张伟，也扫过其他新兵：

　　“觉得叠被子没用？觉得这是形式主义？”

　　新兵们不敢点头，但眼神里的疑问是藏不住的。

　　周勇笑了，笑得很淡：“那我问你们，你们来当兵是为了什么？”

　　“保家卫国！”李浩条件反射地喊。

　　“对，保家卫国。”周勇点头，“可你们想过没有，一个连自己被子都叠不好的人，怎么保家卫国？”

　　他走到张伟面前，盯着他的眼睛：

　　“你觉得叠被子没用，是因为你觉得这是小事。可部队里，没有小事。”

　　“被子叠不好，说明你心浮气躁，做事不细致。”

　　“内务整不好，说明你缺乏耐心，没有恒心。”

　　“连一床被子都征服不了，你还想征服什么？”

　　“我告诉你们，叠被子练的不是手艺，是心性。”

　　“什么心性？是细致，是耐心，是规矩，是纪律。”

　　“是让你知道，在部队，哪怕是最不起眼的小事，也要做到极致。”

　　“今天你能把被子叠成豆腐块，明天你就能把枪擦得一尘不染，后天你就能在战场上做到零失误。”

　　“明白吗？”

　　新兵们愣住了。

　　他们从来没想过，一床被子能扯出这么多道理。

　　陆峰在心里点了点头。

　　周勇说的，正是部队最核心的东西——纪律从细节抓起，作风从小事养成。

　　“行了，都看仔细了。”周勇不再多说，继续演示。

　　他把被子折成三折，然后开始掐棱角。

　　这是最考验技术的步骤——要用手指在被子的边角处一点点掐，掐出笔直的九十度角。

　　周勇的手指粗糙，指节粗大，但动作异常灵巧。

　　他掐得极慢，极仔细，每一寸都要反复修整。

　　新兵们屏住呼吸看着。

　　阳光照在被面上，扬起的灰尘在光柱里飞舞。

　　屋子里安静得只剩下周勇掐被子的“沙沙”声。

　　足足掐了十分钟，周勇才直起腰。

　　一床标准的“豆腐块”呈现在长条凳上——前后方正，棱角分明，被面平整得能当镜子照。

　　“看到了吗？”周勇指着被子，“这就是标准。”

　　新兵们看着那床被子，再看看自己床上那堆摊开的“棉花包”，顿时觉得差距不是一般的大。

　　“现在，”周勇说，“每人回自己床上，按照我刚才教的，开始练。”

　　六个人赶紧跑回自己床位。

　　被子是全新的，棉花蓬松，布料硬挺，叠起来比周勇那床旧被子难多了。

　　陆峰爬上自己的上铺。

　　新发的军被摊在床上，绿布黄里，棉花蓬松得像个面包。

　　他伸手摸了一下布料——硬挺，粗糙，还带着淡淡的棉絮味和樟脑丸的混合气味。

　　前世在部队八年，叠过的被子没有一千也有八百。

　　侦察兵时期的“豆腐块”，特种部队时期更严格的“立体方块”，他闭着眼睛都能叠出来。

　　但这辈子，这双手……

　　陆峰低头看了看自己的手指。

　　细长，白皙，指节处只有长期握鼠标形成的老茧，现在正微微颤抖着——神经性震颤还没好。

　　他用右手握住左手腕，用力压了压，试图控制住颤抖。

　　深吸一口气，开始叠被。

　　第一件事，不是直接上手，而是仔细观察。

　　他用手丈量被子的长宽，在心里计算三等分的精确位置——这是前世新兵班长教的：叠被子不是用手叠，是用脑子叠。

　　看准了，他双手抓住被子的两个角，猛地一抖。

　　“哗——”

　　被子在空中展开，落下时平铺在床上。

　　这个动作干净利落，把下面正在跟被子搏斗的李浩吓了一跳：“我靠，陆峰你轻点！灰都扬我脸上了！”

　　陆峰没回话，开始抚平被面。

　　手掌贴着布料，一下，一下，从中间向两边推。

　　动作不快，但极稳。

　　每一下都用了全力，把蓬松的棉花压实。

　　阳光从窗外照进来，能看到棉絮里的灰尘在光柱中飞舞，但陆峰毫不在意，眼睛里只有那床被子。

　　抚平，对折，再对折。

　　三折之后，被子的雏形出来了。

　　接下来是最关键的——掐棱角。

　　陆峰跪在床上，俯身，左手按住被子的一角，右手食指和中指并拢，用指关节在被子的边缘一下下压。

　　压，不是掐。

　　这是前世一个老班长教他的秘诀——新被子棉花太蓬，用指头掐容易把棉花挤到一边，形成空鼓。

　　要用指关节的硬度，配合手掌的按压，一点点把棉花压实，同时塑形。

　　“沙……沙……”

　　指关节刮过布面的声音很轻，但在安静的房间里格外清晰。

　　下面，李浩正跟自己的被子较劲。

　　他学着周勇的样子，用手掌压，用拳头捶，可那被子像是跟他有仇，这边压平了那边鼓起来，好不容易折出个角，一松手又塌了。

　　“妈的……”李浩骂了句脏话，抬头想看看别人怎么弄，结果一抬头，愣住了。

　　陆峰还跪在上铺，背对着他，肩膀随着手上的动作微微起伏。

　　从李浩的角度，能看到陆峰手里的被子——已经初具“豆腐块”的雏形了。

　　四个角都是直的，被面平整，虽然还没达到周勇那种刀切般的棱角，但已经远远超过其他新兵的水平了。

　　“我操……”李浩喃喃道，“陆峰，你……”

　　他这一出声，其他几个新兵也看了过来。

　　“陆峰，你……你以前练过？”

　　“这叠得……比我强多了。”

　　王海波最惨，他胖，动作笨拙，这会儿正跪在地上叠——下铺空间不够，他只好把被子抱下来铺在地上叠。

　　听到动静，他也扭头看，这一看，手里的被子“啪嗒”掉地上了。

　　“陆峰，你咋叠的？教教我呗……”

　　房间里一时间安静下来，所有人都看着陆峰。

　　陆峰没回头，手上动作没停，只是淡淡回了句：“别看我，看你们自己的被子。”

　　说完，他继续掐最后一个角。

　　这个角在最里面，位置别扭，得把半个身子探进去。

　　陆峰调整了一下姿势，左手撑住床板，右手伸到最里面，用指尖一点点修整。

　　汗水顺着额角滑下来，滴在被面上，晕开一小块深色的痕迹。

　　神经性震颤让他的手指一直在抖，但他用意志力强行控制着——食指抵住中指，两指并拢，增加稳定性。

　　一下，两下，三下……

　　终于，最后一个角掐出来了。

　　陆峰直起腰，喘了口气，退后两步看着自己的作品。

　　一床标准的“豆腐块”军被，端端正正摆在床铺中央。

　　前后方正，棱角分明，被面平整得像熨过一样。

　　虽然因为是新被子，棉花太蓬，棱角还不够“锋利”，但已经足够惊艳了。

　　“我操……”李浩又说了一遍，这次声音里满是不可思议。

　　“陆峰，你……你真是第一次叠？”

　　陆峰从床上爬下来，拍了拍手上的灰：“在家练过。”

　　“练过？”刘小虎追问，“练了多久？”

　　“几天吧。”陆峰含糊地说。

　　其实前世练了八年，但这没法解释。

　　几个新兵还想问，门“吱呀”一声开了。

　　周勇走了进来。

　　他刚才去连部交材料，这会儿回来检查新兵们的进度。

　　一进门，他就感觉到气氛不对——几个新兵都围在陆峰的床铺下面，仰着头看什么。

　　“干什么呢？”周勇皱眉，“让你们叠被子，不是让你们看热闹！”

　　“班副，”李浩赶紧让开，指着陆峰的上铺，“你看陆峰叠的……”

　　周勇抬头看去。

　　这一看，他愣住了。

　　上铺那床军绿色的“豆腐块”，在上午的阳光里泛着淡淡的光泽。

　　虽然细节上还能看出是新被子的生涩——棱角不够锋利，被面还有些微的起伏——但那已经是一床合格的军被了。

　　标准，端正，挑不出大毛病。

　　周勇盯着看了好几秒，然后转头看向陆峰：“你叠的？”

　　“是。”

　　“以前叠过？”

　　“在家练过几天。”

　　周勇没说话，走过去，踩着梯子爬上去，仔细检查那床被子。

　　他用手摸了摸棱角——虽然不够硬，但线是直的。

　　又压了压被面——棉花压实了，没有空鼓。

　　最后，他退下来，看着陆峰，眼神复杂。

　　“练了几天？”他又问了一遍。

　　“三四天吧。”陆峰面不改色。

　　其实原主在家里连被子都不叠，每天起床就是把被子往床脚一蹬。

　　但这话不能说。

　　周勇盯着他看了几秒，忽然笑了——不是那种温和的笑，而是带着点玩味。

　　“行啊，陆峰，”他说，“有点意思。”

　　他拍了拍手，对其他新兵说：“都看见没？这就是标准！人家能叠出来，你们为什么不能？”

　　新兵们噤若寒蝉，赶紧回去折腾自己的被子。

　　周勇又看了陆峰一眼，没再说什么，转身出去了。